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ऋकलकृष्ण एम० ए० द्वाय युगान्तर प्रेस, डफ़रिन पुल, देहइली में मुद्रित । 


माननीय पंडित नरहर विष्णु गाडगील को हम लोग “काका कहते 
' हैं। हमारे देश में अभी तक दो “काका हुए हैं। एक हैं कालेलकर जी 
आओर दूसरे हैं गाडगील महाशय। कालेलकर कदाचित्‌ बड़े काका हैं, 
क्योकि स्वयं पुश्य-श्लोक बापू उन्हे 'काका' कहा करते थे। गाडगील, 
समभ लीजिये, छोटे “काका! हैं। पर हैं वे सब्ब-स्वीकृत “काका! । जहाँ 
तक मेरा अनुमान है, लौह पुरुष सरदार भी उन्हें 'काका' कहकर ही 
सम्बोधित करते हैं। गत तीन-चार वर्षों से मुझ्के काका को निकट से देखने 
का अवसर मिला है | उनका व्यक्तित्व सरल, आउडम्बर-शुत्य, अनहंकार- 
मय, कर्मठ, भावयुक्त एवं सहज है । वे बहुश्रुत एवं बहुपठित जन है। 
भारतीय राजनीति में उनका स्थान ऊँचा है। वे परम देशभक्त हैं। देश 
के स्वातन्त्रय-युद्ध में उन्होंने बहुत बड़ा भाग लिया है। वे तपे हुए, 
अनुभवी, कष्ट सहिष्तु सेनानी हैं। वर्षों तक महाराष्ट्र प्रान्तीय कांग्रेस 
कमेटी के सभापति रहकर उन्होने अपनी कर्म-कुशलता का परिचय दिया 
है। गत पन्द्रह-सोलह वर्षों से भारत की केन्द्रीय व्यवस्थापिका सभा के 
सदस्य के रूप मे वे अपने गहन संसदीय ज्ञान का परिचय देते रहे हैं। 


जब से दिल्ली आया हूँ--प्रायः भाड़ कोकने के लिए--तब से मु 
काका को सब ओर से देख सकने की सुविधा मिली। मैंने देखा कि 
काका न केवल राजनैतिक प्राणी ही हैं, वरन्‌ वे एक अच्छे साहित्यकार 
भी हैं | वे विचारक हैं। वे सुलेखक है। वे शेलीयुक्त हैं। बुभे इधर 
काका के कुछ निबन्धों को पढ़ने का अवसर मिला है। मराठी भाषा में 
उनकी गणना उच्च कोटि के लैखको मे होती हैं। उनकी लेखनशेली 
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अत्यन्त परिपक्व, परिपुष्ट, मौलिक, पुरातन संदर्भयुक्त एव म्म-स्पशिनी है । 

इधर, इस पुस्तिका के रूप मे, उनके ये कुछ निबन्ध हिन्दी पाठकों 
के सम्मुख उपस्थित किये जा रहे हैं। मुझे इन निबन्धों में से एक निबन्ध 
के कथानक को स्वयं काका के मुख से, कथा के रूप में, सुनने का 
अवसर मिला है। केन्द्रीय व्यवस्थापिका सभा का अधिवेशन हो रहा था। 
एक दिन मध्याह-अवकाश के समय में ओर काका दोनों भोजनग्रह में 
जा बैठे और काका कहने लगे--“वह कथानक जो इस पुस्तिका में 
“व्यानू मरा नही .....” शीर्षक से लिपिबद्ध किया गया है ।?? मैं तन्‍्मय 
शोकर सुन रहा था। काका अपनी पवित्र, प्रवाह-युक्त, सुष्ठ मराठी में 
कहानी सुना रहे थे। और जब उन्होने ग्यानू के पिता रामजी बुवा के 
ये शब्द कह्दे कि “ग्यानू मरा नहीं है, वह बच्चा बन गया है ।” तो 
में बच्चों के सदश रो पड़ा ओर बोला, “काका, आज तुमने यह कथा 
सुनाकर मुझे कृतार्थ कर दिया ।” मैं पाठकों से कहूँगा कि वे काका साहब 
के इन निबन्धो को पढ़े' और ध्यानपूर्वक पढ़ें '। वे इन्हे पढ़कर कृतार्थ 
हो जायेंगे। उन्हें यह अनुभव होगा कि इन निबन्धो मे न केवल उच्च 
कोटि का साहित्य ही है, वरन्‌ वे यह भी देख सकेंगे कि इन निबन्धों के 
लेखक तपस्तप्त, गहन अनुभूतिशील, कुशल, सामथ्यंवान्‌ एवं लोकसंग्रही 
साहित्य-रथी हैं। एक-एक वाक्य में गंभीर तत्त्वज्ञान को भर दैने का 
उनमें श्रद्भुत्‌ सामर्थ्य है । काका अपनी लेखनी के धनी हैं। उनकी इस 
पुस्तिका ने निःसन्देह हिन्दी साहित्य की भी वृद्धि की है। हिन्दी के निबन्ध 
साहित्य में यह पुस्तक अ्ग्रगश्य होगी--ऐसा मेरा विश्वास है | 

में काका के प्रति हिन्दी भाषा-भाषियों की ओर से, इस निबन्धावली 
को हिन्दी में रूपान्तरित करने के लिये, हार्दिक कृतशता का प्रकाश करता 
हूँ। इन पंक्तियों को पढ़कर कोई भी पाठक यह न समझ लें कि में काका 
के प्रति जो ये शब्द कह रद्द हूं वह उनके प्रति पक्षपात से बशीभूत होकर 
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कह रहा हूं। बन्धुवर डाक्टर वासुदेव शरण अग्रवाल एम ए,, पी. एच, 
डी,, डी, लिट, को समग्र हिन्दी जगत्‌ अन्यतम निबन्ध-लेखक के रूप में 
स्वीकार करता है | उन वासुदेव जी ने खय मुझसे काका के “एक इज़ार 
वर्ष बाद! वाले निबन्ध की भूरि-भूरि प्रशंसा की थी और कहा था कि 
ऐसी उच्च कोटि का साहित्यिक-निबन्ध उन्हे अन्यत्र पढ़ने को नहीं मिला । 
मुमे पूर्ण विश्वास हैं कि हिन्दी संसार इन निबन्धो का समुचित आदर 
करेगा ओर इन्हे पढकर सत्‌साहित्यानन्द का अनुभव करेगा । 


४, विंड्सर प्लेस, नई दिल्ली 
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परिचय 


१६४४ के अगस्त मास में यरवदा जेल से मेरी रिहाई हुई | यरबदा 
जेल मे मैंने कुछ याजनेतिक सिद्धान्तो पर ग्रन्थों का लेखन किया । रिहाई 
के बाद कांग्रेस का काम करता रहा और जब अवसर मिलता था तब 
कुछ-न-कुछ घटनाओ को, जिनका अनुभव मैंने किया था, शब्दरूप में 
लाकर प्रकाशित किया | यह निबन्ध या लेख मेंने मराठी में लिखे 
थे और उनका संकलन 'साल गुदस्त” इस नाम से १६४६ में प्रकाशित 
हुआ। मेरे कई मित्रों के कहने पर इन निबन्धों का हिन्दी मे अनुवाद 
करने का निश्चय किया और श्री ख्नपारखी विद्यालंकार की मदद से मैंने 
बहुत सारे निबन्धो का अनुवाद किया । यह सब लैख दिल्ली के हिन्दी 
“हिन्दुस्तान? मे पिछुले दो वर्षों मे छुप चुके है। इन सब लेखो का सकलन 
करके यह ग्रन्थ प्रकाशित हुआ है । हिन्दी माषा अब भारत की राजभाषा 
हो गयी है | अब तो सब भारतवासियों का यह कतंव्य है कि इस राज- 
भाषा को प्रासादिक, अथवाही और विशाल बनावें। जो शैली इस ग्रन्थ 
में हे वह हो सकता है कि कुछ हिन्दी साहित्यिको को पसन्द न हो। मराठी 
जीवन का परिचय “काव्यशास्त्र-बिनोद? के वातावरण में हिन्दी जगत को 
देने का यह प्रयल हैं। में आशा रखता हूँ कि जब कोई उदासीनता मन 
में पेदा होती है ओर दिल दुखित होता है तो इस ग्रन्थ के किसी पन्ने 
को पढ़ने से मन उल्हासित होगा । 


प्रबोधिनी एकादशी, कातिक ल० बि० गाडगील 
सव॒त्‌ २००७, नई दिल्ली 
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६६ ये क्या हो रहा है १? मैने जो टेलिफोन कान पर लगाया तो 
सुपरिचित और प्रसन्न आवाज मेये शब्द सुनाई पड़े। आजकल 
घर मे ठेलीफोन होना घर में गजान्त लक्ष्मी होने के समान है। 

युद्धकाल में पैदाइश कम ओर माग ज्यादा होने की वजह से सर्वत्र 

नियत्रणों का राज्य हो गया था। ये नियन्त्रण चन्द वर्षो तक ही जिन्‍्दे 
रहेंगे ऐसा माना जाता था, किन्तु अनुभव तो यह हो रहा है कि ये निय- 
त्रण, ये कंट्रोल सप्त चिरजीवियों के समान चिरजीव होने वाले है। धर में 
ठेलिफोन होना प्रतिष्ठा, सत्ता व सम्पत्ति का द्योतक रहा है। अब भी वही 
हालत है | ओर अगर बह टेलिफोन मुफ्त मे मिला हो तो कहना ही क्‍या ? 
इस पर भी अगर एक नहीं पाच हो, एक पसंनल असिस्टेट का, एक परस॑- 
नल सेक्र गरी का, एक आराम, एक दफ्तर का और एक खास खुफिया, 

जिसका नम्बर इने-गिने व्यक्तियों को ही मालूम हो; तो फिर बात ही कया * 

पहले जमाने मे पंचहजारी सरदार होते थे, उसी तरह में श्राज पंच टेलि- 

फोनी मन्त्री हूं। किन्तु इन पाचों मे से एक का भी नम्बर मुझ्के निश्चित 
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रूप से याद नहीं; क्योंकि में समझता हू कि ऐसी छोटी-छोटी बातो को 
याद मे रखना मेरे पद की प्रतिष्ठा के लिए ठीक नहीं | 

बात यह है कि उनमे से ही एक टेलिफोन पर ऊपर बताये हुए शब्दों 
को मैने सुना । इसके पहले रेडियो पर जूनागढ के बारे मे कोई महत्व का 
वक्तव्य होने वाला है, ऐसी खबर मिली थी। जूनागढ एक ऐसा सवाल था 
जिसके बारे मे जनता और सरकार दोनों मे बहुत चचो होती थी और रज 
भी | कुछ दिन पहले में पूना गया था ओर वहा की सावंजनिक सभा मे 
कह चुका था कि “जूनागढ़” जूना-गढ़ होने वाला है, यानी पुराना ओर 
इतिहासलुप्त हो जाने वाला है। जूनागढ़ मे जो कुछु होता था वह मुझे 
मालूम था | वहा की वास्तविक स्थिति क्‍या थी इससे मै परिचित था ओर 
किस तरह से वहाँ की घटनाओं मे परिवतंन करना या करवाना था यह भी 
मुझे मालूम था। किन्तु प्रसव हमेशा सुलभ ही होता है, ऐसा नहीं। किसी 
मे देर लगती है, किसी मे बात बहुत जल्दी हो जाती है और किसी मे 
शस्त्रक्रिया करना ही उचित हो जाता है। उपयु क्त शब्दों को सुनने के बाद 
“नही? कहना बडा मुश्किल था और जो व्यक्ति उन शब्दों को कह रहा था 
यह असामान्य और परिचित था। मेने कहा “हा।” “क्या लगता है 
तुमको १” मुझसे पूछा गया। मैने कहा-- “जो कुछ हुआ है वह बिल- 
कुल ठीक है |” ठेलिफोन बन्द हो गया | 

रात के दस बज चुके थे | हिन्दुस्तान सरकार की नौकरी बारह घटे से 
ज्यादा करके मेने आराम का हक प्राप्त कर लिया था | में गद्दी पर लेट 
गया, किन्तु जो सवाल-जवाब हुए थे उनको बार-बार याद करता रहा । 
सोचता रहा--“किस बारे मे यह सवाल था १” मन्त्रिमण्डल के सामने 
बहुत से अनिर्शित प्रश्न थे, वे एक के बाद एक मन के सामने आने लगे। 
अन्त में यही निश्चय किया कि जब आवाज में संतोष है ओर जब सरदार 
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खुशी में मालूम होते है तो जरूर ही यह सवाल जूनागढ के बारे मे होगा | 
जूनागढ के बारे में सरदार साहब के साथ सब से ज्यादा मे रहा यह बात 
सब जानते थे | “'जूनागढ की समस्या हल हो गईं, यही इसका मतलब 
है? , इस विचार से मेरा मन प्रमुदित हुआ और उसी समाधान के वाता- 
वरण मे सब सुख और दुःख को खतम करने वाली निद्रा ने मुझे अपने 
ग्रड़ू में ले लिया | 

दूसरे दिन मन्त्रिमणडल के कमरे में सरदार साहब मुझे मिले। मेंने 
उनको बधाई दी, क्योकि उस समय तक जूनागढ के बारे मे सब बा खुल 
चुकी थी | सब दुनिया उनको जान चुकी थी। जिस वक्त इस सवाल को 
हल करने की कोशिश हो रही थी उस समय कई लोग नाराज थे, कईयो 
के दिल सशय से भरे हुए थे, कईयो के हाथ कापते थे | जूनागढ ने नये 
राजकाल में बहुत प्चीदा दलत पैदा कर दी थी | बसे तो सवाल बहुत 
छोटा था, किन्तु समझ लीजिए. कि वह थी तो लघुमूर्ति किन्तु बृहतकीर्ति हो 
चुकी थी | जूनागढ़ कुटिल षड़यत्र का ज्षेत्र बना हुआ था। वह नीति का 
ग्रयोग-क्षत्र हो रहा था। बात यह थी कि जूनागढ़ मे जो विजय कमाता 
उसके लिए अन्य क्षेत्रों मे भी विजय निश्चित थी और वहां अपयश 
आने के माने थे हाथी के कान में चीौटी का जाना और उसकी मृत्यु 
होनी | काम तो नाजुक था किन्तु निश्चित ऋदम उठाये बिना काम 
चलने वाला नहीं था | जूनागढ़ का सवाल इतना बडा, इतना महत्व का 
था कि में नहीं समझता कि उसका पूरा मूल्याकण अभी हो सकता हे। 
बषों के बाद जब वर्तमान काल का इतिहास लिखा जायेगा और सब बातें, 
जो झाज कोई लिख नही सकता ओर कह भी नहीं सकता, जब मालूम 
हो जायेंगी तब जो कुछ सरदार साहब ने किया वह ठीक प्रमाण से 
मालूम होगा | 
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महान्‌ शिल्पकार, पटेल 

एक बात निश्चित है-- वह यह कि जिस महान्‌ व्यक्ति ने जूनागढ के 
सवाल को हल किया, वहा की घय्नाओं को रूप और आकार दिया, वह 
एक बडा शिल्पकार और एक हृढनिश्चयी मूतति है। सरदार अल्प शब्द 
और प्रचड कृति के समन्वय है | भविष्य मे क्या होगा ओर केसा होगा 
यह तो ऐसा समझ्िये कि वह प्रेरणा से ही जानते है। लम्बा-चोडा वक्तव्य 
दैना या निबन्ध लिखना उनके स्वभाव के अनुकूल नही उनकी बुद्धि तक- 
प्रधान नही । गाइक्रतए्ण निवेदन में वह रस नहीं लेते। व्यवहार को वह 
जानते है और उनकी बुद्धि बिलकुल व्यवहारिक है । 

मत्रिमंडल मे जब जब जूनागढ़ के सवाल पर चर्चा हुई मे सदा 
उनका विनीत साथी रहा, और इसलिए उनका अमभिनन्दन करने का सबसे 
अधिक अधिकार मेरा था| मेंने उनको बधाई दे दी | उन्होंने अपनी 
आदत के अनुसार अपना बाया हाथ मुह के ऊपर फिरयया ओर अपनी 
खास हिंदी मे पूछा--“अब क्‍या करोगे १” मे जानता था कि जो जवाब 
वह चाहते थे वहीं मैं दूँगा । इसका उन्हे भी पूरा यकीन था। आम तौर! 
से उनका मन किस सवाल पर किस नरह से चलता हैं यह मुझे उनका 
निकट परिचय होने से मालूम था | मैने जवाब दिया--“अ्रभी तो जूनागढ़ 
जाना चाहिए ।” “हा, कुछ ऐसा ही सोच रहा हूं,? सरदार साहब ने 
उत्तर दिया | 

दो घंटे के बाद मंत्रिमदल की मजलिस खतम हो गई | हमारे संचि- 
मडल मे काग्रेस कार्यसमिति के चनन्‍्द सभासद है, किन्तु जैसी लम्बी-लम्बी 
बहस कायसमिति मे होती है बेंसी इथर नहीं होती। इसके माने यह नहीं 
कि यहाँ किसी को अपना व्यासंग या बिद्दत्ता बताने के लिए कोई अवसर 
नहीं । वास्तव में का्यकारिणो का अर्थ है जल्दी जल्दी काम करने वाली 
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ससथा । समझ लीजिए कि त्वरा ही उसका चेतन्य है, गति ही उसका प्राण 
है | ऐसा होते हुए मी हमारे मत्रिमडल की सभा कभी कमी घंटो तक 
चलती है | विषय विविध होते है। ओर जो कुछ निरशय होता है उसका 
परिणाम व्यापक ओर दीघकालीन होने के कारण अधिक समय बहस मे 
खच होता है । 

सभा खतम होने पर मैं घर आया | एक घंटे बाद सरदार साहब ने 
फोन पर पूछा -- “चलोगे न ?” दिल की बात उन्होने कही | मन जाने 
को कर ही रहा था। मैने कहा--“हा |” सरदार साहब बोले--“सध्या 
को आओ, सब कुछ तय करेंगे |? दूसरे दिन हवाई जहाज से जूनागढ़ 
जाने का प्रोग्राम तय हो गया | 

हव।ई जहाज नवानगर के राजा साध्ब का था, जिनको जामसाहब 
कहते है। एक दिन पहले हिम्मतसिह जो उसको ले आये थे | हिम्मतसिह 
जी जामसाहब के छोटे भाई थे ओर दो वष के लिए धारासभा के सदस्य 
भी थे। सरकार की ओर से नामजद होते हुए मी वह सरकारी 'हिप' को 
नहीं मानते थे | १६४६ में कई बार उन्होने कांग्रेस के साथ राय दी थी | 
वह कर्नल थे ओर बरसो तक जापान मे रहे थे | विमान की व्यवस्था बहुत 
सुन्दर थी और उसमे सफर करने वाले मुसाफिर भी थोडे थे। सरदार 
साहब, उनकी सुपुत्री, उनके सेक्र ठरी, सजय याने एसोसियेटेड प्रेस का 
सवाददाता । मगज्ल-प्रभात के समय हमने दिल्ली छोडी । आकाश निरश्र 
था| हवाई जहाज बडे वेग से चल रहा था | अन्दर हम सरदार साहब 
के साथ बाते करने में व्यस्त थे | इस देश के, खास करके राजनीतिक ज्ेत्र 
मे रने वाले छोटे-मोटे व्यक्तिफें को, सरदार साहब अच्छी तरह पहचानते 
थे। प्रांत-प्रात के राजनीतिक ज्षेत्र की हालत ओर वहां के विंचार-प्रवाह 
का पूरा-पूरा परिचय सरदार साहब को है यह बात उनके साथ क्षणमान्र 
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संभाषण करने से मालूम हो जाती है। किसी व्यक्ति का वर्णन एक हौ 
अर्थपूर्ण विशेषण से करने मे वह बड़े पठु है। सारगर्भ वाक्य और मार्मिक 
पदावलि---ये तो उनके लिए बडी मामूली बात है। समय समय पर उनके 
शब्द शल्यवत होते है। इस बात को हमारे समाजवादी उनका एक बडा 
अपराध समभते है। उनके भाषण में विनोद होने के कारण वह दिल को 
नही काटता । 

हमारे भाषण मे बहुत सारे विषय आ गये, खास करके बम्बई के 
कार्यकर्ताओं ओर पार्टियों के बारे में चर्चा हुई। साहित्य को छोड कर 
सभी विप्य चर्चा मे आये । राजनीतिक क्षेत्र मे जो कुछ परिवतंन हुए थे 
उनकी चर्चा करते-करते रम्यता और “क्षण क्षण नवता' प्राप्त होती थी। 
कुछ महीनों पहिले जामसाहब के वक्तव्यों को हिंद-खातन्तव्य का विरोधी 
माना जाता था। उनकी चाल साफ-साफ हिंद के खिलाफ थी | उनमें व 
सरदार में अहि-नकुलबत सम्बन्ध था | इस बात को तो में अच्छी तरह 
जानता था | मैंने जान बूककर कर्नल साहब से पूछा--९ क्यो, पहले जाम- 
नगर जाओगे १”! “हा, जामसाहब की इच्छा है, कि पहले सरदार का स्वागत 
वही करें ।? मेने सरदार साहब की तरफ देखा, वह समझ गये। उन्होने 
कहा--“ अब सब बदल गया ।” और वास्तव में बहुत कुछ परिवर्तित हो 
चुका था | कुछ परिवर्तित हो रहा था ओर जो कुछ बचा-खुचा था वह 
भी निश्चय ही परिवर्तित होने वाला था | भडोल से जितना नहीं शो सकता 
था उतना १५ अगस्त को रायसीना मे जो कुछ घठना हुए उससे भारतीय 
शासन के ज्षेत्र में हो चुका था। सुस्थित विचार-प्रासाद गिर गये थे। 
राजनीतिक संसार की भूमि हिल उठी थी। अ्रतीत अपना अवशेष केवल 
स्मृतियों को बता रहा था। और भविष्य कतृ त्व का खीचने की गडबड़ी मे 
व्यस्त मालूम होता था | विद्यमान किचित स्तब्ध, किंचित सश्रमित किन्तु 
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आशायुक्त दृष्टि से स्मृतियों को पीछे छोडकर भविष्य को प्रयत्न रूपी 
बाजुओं में लेने के लिए आतुरता के साथ कदम-कदम उठाता था। अनेक 
बुद्धिमान व्यक्तियों के होते हुए भी परिस्थिति करवट बदल चुकी थी, 
इसका पूरा मूल्याकण न हुआ | कितने ही सज्जन तक को पकडते हुए, जो 
हुआ उसे अशक्य बतलाने की कोशिश कर रहे थे। इतिहास के सिद्धात 
भौतिक शास्त्र के सिद्धात के समान निरपेक्ष है, ऐसा समझ कर जो कुछ 
हुआ वह सिद्धात के विसगत हो गया इसलिए वह हुआ ही नहीं इस तरह 
के विचार रखते थे | जेसे कि हमारे ज्योतिष जानने वाले कहते है कि चाहे 
कुछ भी हुआ हो लेकिन ग्रह ऐसा नहीं बतलाते, इसलिए वह हुआ ही 
नही, उसी तरह यह भी था | राजनीतिक त्षेत्र में जो अपने को बडे अनु- 
भवी ओर विज्ञ समभते थे वे आत्म-निरीक्षण करने लगे और सोचने लगे--- 
“आखिर हम विज्ञ है या नही !” कुछ भी हो, आराम जनता तो श्रद्धा के 
प्रकाश में नेताओं द्वारा बताये गये मार्ग पर चल रही थी। 

अचल ओर नित्य ऐसी कोई वस्तु राजनीति में हो ही नहीं सकती, 
इस बात को बहुत थोडे लोग जानते थे। ये लोग प्राप्त की उपासना करके, 
क्या प्राप्तव्य है और वह केसे प्राप्त होगा इस विवेचना में थे। संक्षेप मे 
दुनिया बदल गई थी । चन्द लोगो ने समय को समझा, चन्द लोगो को 
समय समझता था। 

जामनगर में खागत 

हमारी बाते अभी चल ही रही थी कि हमारा हवाई जहाज जामनगर 
हवाई-अडडे पर पहुचा। यहा सब मसुभूसि थी ओर ऊपर निरश्न तथा 
नीला आकाश था। किन्तु इन दोनो का संगम और सम्मेलन सोदय को 
ही व्यक्त करता था | ऐसी बाह्य सृष्टि से मन का काव्यमय होना अपरिहारये 
था | मराठी कवि की यह पक्ति याद आ गई--“पति गेले काठियावाडासी, 
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गिरनार अबूच्या पहाडासी; ” जिसका मतलब है कि पति काठियावाड को 
चले गये, गिर्नार और आबू के पहाड मे बसते रहे । कवि तो आबू और 
गिरनार दो पव॑तो को एक पंक्ति में लाया है, किन्तु इन दोनों गे अ्रन्तर 
बहुत है। कविता का वास्तविक अथ यह है कि मराठा वीरों ने काठिया- 
बाड को जीत कर गिरनार तक मोर्चा लगाया था, अपनी वीर पत्नियों को 
देश मे छोड़कर वे विदेश मे विजय कमाते-कमाते गरिरनार तक पहुच गये 
थे और वहा उन्होंने अपनी विजय-पताका फहराई थी । इस पक्ति को मै 
मन ही मन गाता रहा। इसके शज्ञार, वीर रस, लज्जत और समाविष्ट 
भावना को मन मे सोचता-सोचता मैं तदरूप हो गया । ये सब भावनाएं 
अब समझ लीजिए पार्थिव रूप लेने लगी। मेरी नजर के सामने वायुयान 
के बदले प्चकल्याणी अबलख घोड़ा खडा है, ऐसा मालूम होने लगा। 
खादी पहने हुए सरदार को मैने बख्तर पहन सिर पर लोहे का थोप लिये 
ओर हाथ में हथियार लिये हुए सेनापति के रूप मे देखा सवत्र हथियार 
बन्द सिपाही नजर आये । दक्षिण बाह ओर दक्षिण आऑख स्पदन करने 
लगे । कुछ शुभ होने वाला है, ऐसी सूचना दैने लगे। अब मे हरहर 
महादेव की घोषणा करके आगे बढ़ने वाला ही था कि इतने मे कनंल 
साहब मेरे पास आये ओर बोले - ““जामनगर आर गया ” । मै स्वप्न जगत 
से वास्तविक ससार में आया | इतने में हमारा हवाई जहाज जमीन पर 
उतर और उसकी आवाज होने से हमारा खप्न समाप्त हो गया | 
हवाई अडडे पर फौज खडी थी। सलामी देने के बाद जामसाहब 
की गाडी में हम बेंढे और उनके प्रासाद मे गये। जलपान 
हुआ ओर उसके बाद हम मोटर में शहर की तरफ चले । मानों सब 
शहर रास्तो पर खडा है, इतनी भीड़ थी | जगह-जगह द्वार बने थे। “हिन्द 
विजयी हो”, ऐसे-ऐसे फलक सर्णाक्षरो में लिखि हुए जगह-जगह नजर 
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आते थे। यह जामसाहब की नगरी नवबंधू समान मालूम होती थी। 
चक्रावित तिरग निशानों की मालाएं नववधू का भाल-प्रदेश सुशोमित 
करती थी । जनता त्योहार की पोशाक पहने श्रोत्सुक्य के साथ भीड को 
बढ़ाती थी | इस समय स्त्रियों की सहज सुलभ शालीनता मालूम नहीं 
कहा लुसत हो गई थी। खत्रीव्ग बहुत प्रगलल्‍्मता के साथ आगे जाने की 
कोशिश करता था, एसा मालूम होता था | सब जगह पहली कतार उन्ही 
की थी | सख्या मे भी वह अधिक मालूम होती थी | उच्च, श्यामल किन्तु 
आकरपक सिर पर जलकलश लिये हजारो नारिया मार्ग में नजर आती 
थी । वहा राजपुरुष का खागत करने की ही प्रथा है। हम आहिस्ते- 
आहिस्ते जा रहे थे। जामसाध्ब हमारे सारथी थे | स्ंत्र मालाओ ओर 
फूलों को वर्षा होती थी। कई मील तक मोटर चलती रही। दोनो तरफ 
जनता-सागर उत्साह से प्रफुल्नित हो रहा था, नारे सुने जाते थे। दो धंठो 
के बाद हम प्रासाद में वापस आये | अगर काठियावाड मे सरदार साहब 
हस्तक्षेप करेंगे तो उनके लिए खतरा है, ऐसी चेतावनी देने वाले जाम- 
साहब आज हवाई अड्डे पर सरदार साहब के स्वागत में आये, उनको 
बडा भाई कहकर आलिगन किया, उनका सारथ्य भी किया। दिल्ली-पति 
के समान उनका प्रबन्ध रखा | इन सब बातो को मैं सोचता रहा। इ 
सब का वया मतलब है ! सरदार आज सत्ताधीश है। सब गुण काचन 
का आश्रय करते है और सब जनता सत्ता को प्रणाम करती है, यही 
सत्य है । 
राजकोट में अपूर्व उत्साह 

भोजन के बाद हम हवाई अड्डे पर आये और कोई एक घटे मे 
राजकोट पहुचे | हवाई अडडे पर मराठा पलग्न ने स्वागत किया। बाद 
में हम रेसिडेन्सी गये | 
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आध घंटे मे हम सभा स्थान पर पहुचे। वहा प्रचंद जनसमुदाय 
उपस्थित था | इसी शहर मे १६३६ के माच मास में मसहात्माजी से 
अनशन किया था। वह बात आज याद आई । वह राजा अब स्मृति सात्र 
रह गया था ओर उस प्रधान का जो राजा से भी अधिक उन्मत्त था, 
आज इस दुनिया मे नामोनिशान भी नहीं था। वह अनियत्रित सचा 
बरबाद हो चुकी थी । आज के जलसे मे महत्व का ऐलान होनेवाला है, 
ऐसा मालूम होता था । ओर जनता मी बहुत उत्सुक थी। जनता की 
स्वातन्ञ्य-लालसा पहले से ज्यादा तीत्र थी। जनता उत्तरदायी सरकार को 
पुरुषाथ मानती है | राजकोट के ठाकुर सभापति थे और सभा में काठिया- 
वाड का दुश्मन ओर विप्लबी आज बोलने बाला था | जनता का तो बह 
पहले से मित्र था ओर राजा लोग उसकी मेंदी सम्पादन करने में व्यस्त 
हो गये थे | ठाकुर साहब ने सभापति की हैसियत से सरदार साहब का 
स्वागत किया और उत्तरदायी सरकार बहाल करने की शोपणा की। 
तालिया गूज उठी | बिजली की रोशनी में ऐसा मालूम होता था कि 
विकसित कमलो का यह बगीचा है, क्योंकि जनता प्रमुदित हो गई थी 
और आनन्द लोगों के मुख पर नाच रहा था। सरदार साहब ने अपना 
भाषण गुजराती में दिया । उन्होंने केन्द्रीय सरकार की नीति का विवरण 
दिया; जो हिंद मे आ गये थे, उनको बधाई दी ओर जो विरोधी थे और 
मुखालफत करते थे उनको चन्द सारगभित शब्दों में समझाया। जो 
अनिश्चित थे उनके भविष्य का उन्होंने अच्छी तरह कथन किया । ज्यो-ज्यो 
सरदार साहब बातें करते जाते थे त्यो-त्यो जनता उत्तेजित और उल्लसित 
होती थी । उनका वक्‍तृत्व स्वर मे शीतल किन्तु अर्थ में तेजस्वी था। 
परिणाम यह हुआ कि सागर के समान जनता के अन्दर शांति ओर 
बडवानल जो दोनो बाते थी उनपर साथ-साथ प्रभाव होता रहा। इस 
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दृश्य को देखकर एसोसियेटेड प्रेस के सबाददाता सरदार का भाषण न 
समभते हुए भी तालिया बजाते थे। अर्थ के पहले आवाज से वे समरस 
हो गये थे | ओर जब मैने उनको अंग्रेजी मे उस भाषण का अनुवाद 
बताया तो उनको यह व्यग्रता हुई कि कब मै ये सब बाते सारी दुनियां को 
बताऊँगा । 

रात को हम रेसिडेन्सी मे रहे, वह प्रासाद-तुल्य रेसिडेन्सी जिसमे 
गवर्नर ओर वाइसराय को ही मेहमानी दी जाती थी | आज उसमे सामान्य 
जन और उनके नेता रह गये थे | मै समझता हू इस बात को भी यह 
परिवतंन अच्छा मालूम होता था। जैसे जीवन मे बैसे ही पार्थिव सृष्टि मे 
भी विविधता ओर वेचितज्य आनन्द को जन्म देता है । वैसे तो वेचिश्य ही 
जीवन का सार है। 

तारीख १२ नवम्बर १६४७ की रात हमने राजकोट की रेसिडेन्सी में 
गुजारी । यह रात संबत्सर की आखिरी रात थी | अमावस तिथि थी और 
आनेवाला दिन नूतन सवत्सर का पहला दिन था, वर्षारम का दिन। यह 
बात सच थी कि एक जमाना खतम हो चुका था ओर दूसरा शुरू हो रहा 
था । सुप्रमात काल में स्नान करके हम लोग हवाई अड्डे पर आ पहुें 
आर चन्द मिनटों के अन्दर जूनागढ़ पहुंचने वाले थे। हमारा वायुयान 
आकाश मार्ग को काट रहा था | गिरनार पर्वत के शिखर नजर आ।ने लगे । 
कर्नल कहने लगे--“इस पर्वत राजी मे सिह रहते है।” मैने कहा-- 
“वदल्ली मे भी सिह हैं |” उन्होंने शका ओर आश्चर्य के साथ मेरी तरफ. 
देखा । आगे मैने कहा--“उनमे से कुछ इसी वायुयान मे है ।”? ओर मैं 
सरदार साहब की तरफ देखने लगा । खुद की तरफ देखने का मोह मेने 
महान तपस्वी के सयम-समान रोका । कर्नल हसे ओर उन्होंने कहा--“हां, 
ठीक है |” किसीने कहा-- “सिह का शिकार तो गायब हो गया।” 
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मैंने कहा--“कुछ अवसर तक, किन्ठु पलायन से | खैर मैदान तो अ्रभी 
साफ हो गया |” 

गिरनार पवत को बाई और छोड हमारा हवाई जहाज जूनागढ शहर 
के ऊपर से किसोदे हवाई अड्डे पर उतरा। यह अड्डा जूनागढ़ से 
लगभग तीस मील है। हवाई-अड्ड की हालत कुछ रणतकेत्र सरीखी 
मालूम होती थी | वहा दो-चार नागरिक नजर आये, शेप सब सैनिक थे। 
सब तरफ जीप खडी थी। सैनिक जन मराठा पलटन के थे | कुछ अफसर 
भी भराठा थ | सरदार साहब ओर मे एक जीप मे बैठे आगे ओर पीछे 
जीप चलती थी। उनमे सैनिक थे ओर उनके हाथो मे स्टेनगन थीं। किसी 
भी काम के लिए वे तैयार मालूम होते थे | उनके शरीर में आनन्द व्याप्त 
था। कारण यह था कि दो ही दिन पहले जूनागढ़ की हुकूमत ने शरणा- 
गति मंजूर व रके अधिकार मारत-सरकार को बहाल किया था। इस 
सिलसिले मे इन सेनिको ने बडी खूबी के साथ काम किया था। सैकडो 
अरब और पठान जूनागढ मे सशस्र थे ओर वे गडबड करेगे ऐसा माना 
जाता था| पुलिस और फौजी अफसर हुकूमत द्वारा मानी गई हार मानेगे 
या नहीं, इसका पता नहीं था। इसलिए शहर का कब्जा लेने के वक्त 
केसी भी हालत हो उसका मुकाबला करने के लिए. सब तैयारियां करके 
भारतीय-अफसरो ने ग्रवन्ध किया था। यही कारण था कि हमारे सैनिक 
विजय के आनन्द मे थे, लेकिन वे बेहोश नहीं थे। अनुशासित थे, 
किन्तु उद्धत नहीं थे | आगे-पीछे फौज ओर बीच में हमारी जीप इस 
तरह से हम चल रहे थे | स्टेशन को जाने वाला रास्ता खास तौर पर 
बनाया गया मालूम होता था । दोनो बाजू फासले-फासले पर सशस्त्र ओर 
सुसज्जित सनिक खडे थे। स्टेशन के प्लेटफार्म पर थोडी संख्या में किसान 
ओर अफसर नजर आते थे । शरीर मे पैजामा ओर एक खास किस्म का 
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कुरता, सिर पर काठियावाडी फेण, बदन से ज्यादा ओर ऊँचा, मुख पर 
किचित कठोरता-- इस तरह का स्वरूप वहां खड़े हुए किसानो का मालूम 
होता था। जहा हम जीप से उतरे बहा से रेलवे के सैलून तक सैनिकों 
की दो कतारे खडी थी | बीच मे से जब दम चले तो फूलो की वर्षा हुई 
आर “हिन्दुस्तान जिन्दाबाद” के नारे सहख-सहख कठो से उछुलते रहे। 
इस बडी भारी भीड में मेरा मन सोचने लगा--“अगर कोई दुष्ट-बुद्धि 
मुसलमान हो तो क्‍या १” फौरन में सरदार साहब के पास-पास चलने लगा 
आओएर ज्यादा सतक होकर इधर-उधर देखने लगा । हम सेलून मे बैठे। 
इतने में कुछ अन्तर पर “जय सोमनाथ? की आवाज मैने सुनी | उस 
ओर देखा । एक ऊँचा, बृद्ध किन्तु तेजः पु ज, भाल के ऊपर तिलक 
लगाये, मुद्रा गम्भीर, किन्तु कृत-कृत्य का सतोष जिसके चेहरे से ट्पकता 
था, ५सा सज्जन खडा था। एक बार फिर उसने वही गजना की और 
बन्दन किया। मेरी इच्छा उसकी ओर देर तक देखने की थी। इतने भें 
गाडी चल दी | डेढ घटे तक रेलवे का यह प्रवास जारी रहा | प्रदेश बडा 
ग्रच्छा मालूम होता था | बीच-बीच मे बृत्न ओर बगीचे भी नजर आते 
थे। करीब दस बजे हमारी गाडी जूनागढ़ स्टेशन पर पहुची | में सोचता 
था और चिन्तित भी था कि देखें क्या दृश्य नजर आयेगा | सरदार साहब 
ञ्राज तो विजेता के नाते से जा रहे थे | पराजित केसा बतीव करेगे, उनके 
विचार क्या होगे, उनकी भावना क्या रहेगी, इन्ही बातो पर मे विचार 
कर रहा था | मन मे विचारों वो भीड थी, वाहर लोगों की | स्टेशन पर, 
ऐसा समझ लीजिए, शूगार अपना महोत्सव मनाता था। दीघंकाल के 
बाद मिलन होने के वक्त जिस किस्म का वातावरण होता है वैसा ही यहा 
था | बिरद की रात खत्म हो चुकी थी। हिंदू जनता आज अन्तःकरण से 
कृतश्ञता ओर गति में निमंयता दिखलाती थी | बरसों तक श्रपमानित हुआ 
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स्वाभिमान गदन को उन्नत करके नवप्राप्त सम्मान को शान के साथ अनु- 
भव कर रहा था। सब प्लेटफाम सचेतन हो गया है, ऐसा मालूम होता 
था | हरेक व्यक्ति के हाथ मे फूल की माला थी। हरेक व्यक्ति सरदार 
साहब को हार पहनाने के लिए आतुर था | डिब्बे से उतर कर पुष्पहारों 
को लेते-लेते हम वेटिंग रुम मे पहुंचे । वहा जूनागढ के लुप्ताधिकार 
नौकर और हुकूमत चलाने वाले खडे थे | नवाब साहब ने तो “मै हाथ 
मे शस्त्र नहीं लूगा” मानों ऐसी प्रतिज्ञा करके जूनागढ को अले-कुम? 
करके खुद को पाकगत” किया था। जाते वक्त उन्होंने अपने साथ 
संपत्ति ओर कुत्ता यही पाथेवब लिया। स्थावर को छोडकर यही 
जगम चीज उन्होंने पसन्द की । शायद उसीको उन्होने श्रष्ठ माना 
होगा । बात यह थी कि जहा उन्होंने फूल का संचय किया था वहा 
आज वह कडे उठाने के लिए तैयार नहीं थे। वह काम उन्होंने 
अपने वफादार “दोस्त-इ-दौलत” नौकरों के ऊपर सोप दिया था | उस 
कतार में खडे हुए ओहदेदारो मे न्यायाधीश थे, सेनापति थे, अध्प्रधान थे। 
इनमे एक़ अग्नेज और सब मुसलमान थे । अग्नेज ओहदेदार बिल- 
कुल सुख दुःखे समेकृत्वा' जेसे रूप मे था । जेंसे काला-ठोपी गुनहगार 
अलिसत मन से मजिस्ट्र ० के सामने खड़ा होता है उसी तरह वह खडा था 
ओर मुह पर कृत्रिम हास्य लाके नेसगिक दुःख को छिपाने की कोशिश 
करता था। जनता को तस्‍्त करने वाला यह अधिकारी वर्ग मणि-विहीन 
सप॑ के समान निस्तेज मालूम होता था। उनके सामने से हम जा रहे थे | 
हरेक का हमसे परिचय कराया जाता था । एक सस्मरणीय और ऐतिहासिक 
घटना हो रही थी । फ्रास ओर जमनी की शरणागति के समय याद 
आये। बचपन मे राजा पोरस ने अपनी तलवार सिकन्दर के सामने रखी 
थी, ऐसा मैने इतिहास मे पढ़ा थौं ओर वह बात याद आगई। बडे मुह 
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से “हिंद के साथ लडे गे? ऐसे नारे लगाने वाले ये औहदेदार श्रभी उत्तर 
के अनुयायी बन गये यह देखकर विश्वास आगया कि कभी न कमी 
इतिहास भी इसाफ करता है | हम आगे चले तो आरजी हुकूमत के प्रमुख 
सामलदास गाधी और उनके साथी खडे थे | उनके साथ हमारा परिचय 
कराया गया | कुछ ही सप्ताह पहले अल्पारम्भ करके जूनागढ़ रियासत को 
अपने सगठन में लानेवाले सामलदासजी बडे प्रतिष्ठा-रापन्न सज्जन है। 
बडे बैये ओर चातुर्य के साथ उन्होंने कदम उठाया। समय को समझा । 
क॒तंव्यमूमि को बचाया ओर बिलकुल ठीक मुहं पर प्रहार करके विजय 
पाई। यह बात ठीक है कि देश मे जो हो रहा था उसकी वजह से 
उनको विजय प्राप्त हुई। लेकिन साथ-साथ यह भी ठीक नही होगा कि 
हम उनके कतृ त्व को कम समझे या कम मानें। जूनागढ़ की पुरानी 
हुकूमत और जूनागढ की शआआारजी हुकूमत इन दोनो के प्रमुख व्यक्तियो के 
साथ जब हमारा परिचय कराया जाता था तो मानो ऐसा + नदूः पेट", कि 
हम दो प्रथक्‌ प्रथक्‌ जमाने से जा रहे है | ऐसा लगता था जैसे एक का 
विनाश ओर दूसरे का उदय हो रहा है | 

मोटर से बैठकर हम शहर की तरफ चले | पुराना शहर दीवालो के 
अन्दर है। नई बस्ती, दफ्तर, कालेज आदि संस्थाएं किले के बाहर है। 
रास्ते में सब जगह सैनिक नजर आते थे। एक बड़ी कोठी में, जो 
राजप्र,साद के समान मालूम होती थी, हमारी गाडी गई। वहा तोपें, टैक 
ओर हाथ मे बन्दूृक लिए हुए जबान भरे हुए थे | वह सेनापति की छाबनी 
थी । वहा हमारा हेडक्वार्टर के अफसरों के साथ परिचय करवाया गया। 
उन अफसरों मे कई महाराष्ट्रीय भी थे। चाय पीने के बाद हम समा-स्थान 
पर गये। वहा भी पूरा फीजी बन्दोबस्त था। चारो ओर राइफल लिये 
सेनिक खड़े थ | सभास्थान को फौज ने घेर लिया था। किन्तु जनता खुश 
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मालूम होती थी | यह बन्धन नहीं था, सरक्षण था | जनता ओर सेना के 
मनो मे मिलन हो गया था । सेनिको को जनता देखती थी, लेकिन उसके 
मन मे डर के बदले अभिमान था| श्रात्मीय वातावरण की वजह से सुख 
आर आनन्द उस सभास्थान मे क्रीडा करते थे। जब सरदार वहां आये, 
प्रचह जयधोष हुआ | जनता तो उनके नजदीक आने के लिए आहठर 
थी ही, पैनिकजन और मी आतुर थे। कुछ मिनटो के अन्दर कतार के 
साथ सभास्थान को घेरे हुए सैनिक जनतासागर मे विलीन हो गये | खादी 
आर खा|की एक जगह आने की वजह से विविधता मे कुछ मौलिक एकता 
भी मालूम होने लगी | 

स्वागत के बाद सरदार साहब ने अपना भाषण शुरू किया। उन्होने 
मुसलमानों को पूर्ण नागरिकत्व और संरक्षण का आश्वासन दिया। फिर 
जूनागढ़ हिंदुस्तान मे आना चाहता है या नही, यह सवाल किया | फौरन 
हिंदुस्तान जिदाबाद के नारे लगे। हजारों हाथ ऊपर हो गये | एक ऋण 
के अन्दर जनमत आजमाया गया । भूमि पर बैठे हुए लोग अपने सहखा- 
बधी हाथो को ऊपर करते थे। ऊपर से सहख-रश्मि यह दृश्य देख रहा 
था। भूमिस्थित हरेक व्यक्ति मानो अपना शरीर पूर्णुरूपेण बाहुरूप क्‍यों 
नहीं हुआ ऐसा मानता था ओर बार-बार हाथ ऊपर करता था । अ्रनियत्रित 
सत्ता के पदतलों से दलित हुए, जबरदस्ती से पीडित हुए, जीवन ओर 
विच के सतत विवेचना मे गिरे हुए ये जीब सकट से मुक्त हुए मानो मन 
का आनन्द और प्राफुल्य अपने कर-कमलो से दिग्दर्शित कर रहे थे। 
फोयोग्राफर को शायद ही कभी इतना मनोहारी ओर ऐतिहासिक दृश्य मिला 
होगा । ऊपर उठाये हुए हाथ मानो पुराने जमाने की पुरानी हुकूमत को 
स्वर्ग का मार्ग बता रहे थे | 

जब सामलदास जी खडे हुए, तो फिर से जयनाद हुआ । ““श्रब मेरा 
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काय हो चुका, मै हिन्दुस्थान सरकार का एक आज्ञाकारी नागरिक हूं और 
रहूगा; मैंने जो कुछ किया वह जनता के लिए,, उसमे न किसी जाति का 
सवाल था, न किसी धर्म का ।?” सामलदास जी के ये शब्द सुनकर प्रेज्ञको 
ने, जिनमे कई मुसलमान थे, तालिया बजाई । 
सभा खतम होने के बाद हम स्टेशन आये | वहा पता लगा कि हम 
सोमनाथ या प्रभातपद्टणु को जा रहे है। 
१३ नवम्बर १६४७ | यह तो नवसंवत्सर का पहला दिन था। सुबह 
से दक्षिण भुजा फडक रही थी | मन में कुछ व्याकुलता थी। कुछु-न कुछ 
अच्छा होने वाला है, ऐसा मन को मालूम होता था, किन्तु बात स्पष्ट नहीं 
थी । विचारों के दृष्टिक्षेत्र में कुछ अभिनव नजर नहीं आता था। जो 
कुछ अबतक हो चुका था वह कोई बडी आने वाली घटना की सुन्दर 
पाश्व॑भूमि है, ऐसा ही विचार मन मे आया। ऐसा प्रतीत हुआ मानो 
कोई सुन्दर ध्वनि हम सुन रहे है। लेकिन आनेवाला संगीत कौनसा है, 
यह नहीं जान सकते थे। सेलन मे सेनापति ने. प्रोग्राम बताया। उसमे 
सोमनाथ मन्दिर को देखना भी था। वहा मुझे; पता चला कि सोमनाथ 
मदिर, प्रभातपट्टण जूनागढ के ज्ञेत्र मे है। इस बात का पता चलते ही 
विचार-चक्र शुरू होगया | गाडी बेरावल पहुची | वहां हम गाडी से उतर 
गये और फोरन मोटर मे बैठकर प्रभातपद्ठचण को रवाना हो गये । यहा से 
प्रभातपन्‍्ण ६ मील था। प्रवास मे हम बिल्कुल भूमिपुत्र हो गये, यानी 
धुलि से भर गये | रास्ते के दोनो बाजू कब्रिस्तान नजर आते थे। उनमे 
जगह-जगह लोग खडे हमारा स्वागत करते थे जिससे जीवन और मृत्यु का 
नित्य साहचय प्रर्थापित होता था | थोडी ही देर मे हम किले की गिरी हुए 
दीवाल के पास आये ओर वहा से हमने “त्रिवेणी? में प्रवेश किया । जिस 
भूमिभाग पर आबादी है उसे निवेणी कहते है। कुछ मकान ठीक थे, किन्तु 
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अधिकतर गिरे हुए थे। इन दोनो को देखते-देखवते हम सोमनाथ मदिर 
के सामने आगये । श्मशान, गिरा हुआ किला, गिरे हुए मकान मानो यह 
नष्ट सृष्टि हमारी आखो के लिए पूरी नहीं थी, इसलिए हमारी दृष्टि के 
सामने यह भग्न मंदिर आगया। अन्तःकरण में तृफान-सा उठा। दिल 
बेचेन होने लगा। हमारे इर्द गिर्द सैकडो लोग थे | ये सब हिन्दू जिन्दा 
थे और हमारे सामने उनका भग्न मंदिर खडा था। यह दृश्य शल्य से भी 
ज्यादा दुःख देनेवाला मालूम हुआ। बीच मे मंदिर ओर चारो तरफ खाली 
जगह थी। तीन तरफ से चहारदीवारी थी, जो बहुत कुछ गिरी हुई थी । 
पश्चिम में लगभग बीस फुट के फासले पर अरब सागर अमयोद विस्तार 
से मानो पहरा दे रहा था | एक छोटा फायक था, उसमे से हमने अन्दर 
प्रवेश किया । सामने मंदिर का प्रवेश द्वारा था, किन्तु वहां न द्वार था 
न चौखट । 

ऊपर देखा तो शिखर भी नजर नहीं आता था। याद आई कि 
इतिहास मे लिखा है इस मदिर के चंदनी दरवाजे महमूद ग़ज्जनी 
काबुल ले गया था । हृदय में हजारों भावनाए, उठने लगी। इसी जगह 
हजार वर्ष पहले इस्लाम के अनुयाइयों ने इस मदिर की बेइ्ज्जती की 
थी । इन अविधो ने बारह ज्योतिलिगों मे से एक इस पश्चिम? सागराधीश 
भगवान को मही मे मिला दिया था। जान से भी धर्म प्यारा मानने वाले 
हिंदू जान को ज्यादा मान कर उस समय भाग गये थे। जिसके लिए जिन्दा 
रहना व जिसके लिए मरना कत्तेव्य समझा जाता था उस धर्म को मानने 
वाले उस वक्त कहा थे १ सोमनाथ के सेवादारों ने देवालय की मूर्ति के 
संरक्षण के लिए मृत्यु का मोल देने के बजाय द्रव्य के साथ सोदा करना 
चाहा । 'मै मूर्ति बेचने वाला नही, मै मूर्ति का भंजन करने वाला ह?--- 
इसी वृत्ति से प्रेरित होता हुआ महम्द एक महान व्यक्ति था इसमें कोई 


जम 
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शका नहों । कौन जानता है, कितनी बार वह इस महान्‌ देश से सपत्ति 
ओर सतिया अपने देश ले गया १ मन मे सताप, उद्गे ग, नफरत, नानाविध 
भावनाओं का मानों एक सम्मेलन और संघर्ष होता था। क्‍या सर्वशक्ति- 
मान प्रश्न एक सामान्य मानव के सामने हतबल हो गया। अपने तृतीय 
नेत्र से जग का सहार करने वाला श्री शकर अपनी तीनो आंखें बन्द 
करके संहार देख रहा था ? नही, नही ये देवता नहीं हो सकते । ये देव 
नही, जब इनमे देवत्व ओर कत त्व ऐसे मानने वाले लोग न हो। आखिर 
परमेश्वर तो मनुष्य रूप से शो काम करता है १ उसकी शक्ति का आविष्कार 
करने वाला माध्यम कच्चा या कायर हो तो उसमे दोष शक्ति का कैसा ! 
भूंठे धर्म से चलने वाली जनता मृत्यु-मय का त्याग ध्येय के लिए, आदश 
के लिए, कर नहीं सकती | श्रद्धा गु जाइश को बर्दाश्त नही करती | श्रद्धा 
या वो जीती रहेगी या मरेगी। श्रद्धा ओर समझौते में समन्वय नही । एक 
चाल से ये दोनो नहीं चल सकते । मूर्ति को तोड़ना अगर धर्म है, अगर 
श्रद्धा है तो उसे बेचना धर्म-वरोधी काफिर का काम है| उसे बेचने का 
अथ अश्रद्धा प्रकट करना है। श्रद्धा के लिए मानव न मरे तो उसकी या 
तो श्रद्धा कम है या मानवता | 

मैं मन्दिर को देख रहा था। वह सोदयंपूर्ण कलाकृति का नमूना 
आज बिलकुल बेडोल मालूम होता था| रेखबध ओर प्रमाणबध रचना 
आज हताहत हुई प्रतीत होती थी । दुःखी अन्त/करण से हमने अन्दर 
प्रवेश किया। पहले भाग में अभी-अभी कुछ सफाई की गई है, ऐसा 
मालूम होता था। आगे जाकर सोमनाथ की मूति नजर आयगी, इस 
विचार से मै आगे बढा तो जो कुछ दृश्य देखा उससे मन ओर शरीर 
बिलकुल निश्प्राण हो गया | ऊपर देखा तो शिखर नहीं था, एक बड़ा 
छेद था जिससे ऊपर का नीला आसमान नजर आता था । वही ज्षेत्र था। 
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जिस जगह मूर्ति होनी चाहिए उस जगह एक बडा खड़डा था। वहा मूर्ति 
नहीं थी। इसी स्थान पर खड़े होकर उन अविव्य ने ध्म-कार्य समझकर 
मूर्ति को फोड-तोडकर उसका भजन किया था, यह इतिहास है। कहा 
जाता है कि कुछ लोग मूर्ति को बचाने के लिए उसके ऊपर गिरे | दिःर 
उनकी भी खतम कर दिया गया । जेसे प्राण-हीन शरीर होता है और 
रसहीन काव्य होता है बेसा ही वह मूर्तिविहीन मंदिर मालूम होता था। 
मेरी भावनाओं को सम्पूर्शतया वर्णन करने मे भापा असमर्थ है। कहा 
गई थी वह बेदिक सस्कृति, कहा था वह पूर्वजों का पराक्रम, क्या हुआ 
था उस “कृणवन्तों विश्वायंम! की घोषणा को १ हमारी मत्सर बृत्ति, भाई- 
भाई का बैर, धर्म ओर देश से व्यक्तिगत स्वार्थ ओर प्रतिष्ठा को ज्यादा 
मानने वाली हमारी वृत्ति--इन्होने इतिहासकाल में हमे बर्बाद किया और 
बही काम अभी भी हो रहा है। मुझे अपने से नफरत हो आई। 

समय पर छोड देने वाला या धोका देने वाला थैय, घैय॑ नही। 
निश्चय ही कुछ-न-कुछ हमारे धम मे, या हमारी सस्कृति मे, या हमारी 
मनोरचना मे दोष है| वेयक्तिक मत का अभिसान और अह्कार समाज- 
कार्य के लिए हम कब छोडेंगे ! सामुदायिक हित ओर प्रतिष्ठा मे हम कब 
रस लेंगे ? कब हम जुडाई का मर्म समभझेगे ? कब हम विवेक को जोडेंगे ! 
कोन जाने, कोन यह करने वाला है ? ऐसे विषण्णु विचार मन को काटते 
थे। इतने मे सामने वे दीवाल के ऊपर बड़े अक्षरों मे लिखा हुआ “महा- 
राष्ट्र! शब्द मैने देखा। उस शब्द में क्या जादू है यह वही जानता है 
जिसकी मातृभाषा मराठी है। लोहा से पारस का स्पश होने से वह जैसे 
सुबर्णश हो जाता है उसी तरह यह शब्द नयनों से मन मे जाते ही विषण्ण 
विचारों का खझूपान्तर प्ररणा मे हो गया | अनन्त भावना इस शब्द मे समा- 
विष्ट है | अच्छा और बुरा, पराक्रम का ओर पराभव का अद्ूठ स्वार्थत्याग 
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का और वाछुनीय लोभ का, जीवित की तमा न मनाने वाला और जान 
के लिए लाचार होने वाला ऐसा विविध इतिहास इस शब्द मे समाया 
हुआ है । हिंदवी खराज्य का कडा अठक के किनारे लगाने वाले परा- 
क्रमी पुरुखों का मे वशज़ इस भग्न मन्दिर वगें, इस मूर्तिहीन देवालय को 
केसे देखू , इस दृश्य को केसे बदोश्त करू ! शरीर रोमांचित हो गया। 
प्रेरणा रम्य कल्पना को जन्म देती रही । कुछ मंगल हो रहा है, ऐसी कुछ 
सुख की भावना मन की उल्लसित करने लगी । मैने सरदार की तरफ 
देखा और मे बोला--“ “यह में बदौश्त नहीं कर सकता ।” कुछ और बातें 
मेरे मन में आ रही थी। में समझा कि मेरे मन में जो हो रहा है उसका 
कुछ अन्दाजा सरदार को लगा। मन के विचार अधिकतर स्पष्ट होने लगे। 
कल्पना रूप लेने लगी | हम मन्दिर के बाहर आये ओर पश्चिम की ओर 
सागर के पास हम गये | सागर मे ज्वार आ रहा था। उसे यह तो मालूम 
नहीं हो गया था कि मेरे मन मे क्‍या है। जो रम्य कल्पना मेरे मन मे जन्म 
पा चुकी थी उसका खागत करने के लिए तो वह नहीं आ रहा था १ जिन 
वीर पुरुषों ने इस देश को सदियो के बाद स्वातन्भ्य और एकता दी उनके 
कृतज्ञतापूर्ण पाद-प्रत्ञालन के लिए तो वह नही आ रहा था ! इस प्रचंड 
देश में बहुविध घटनाये हुई, भाग्योदय हुआ, नाश हुआ । लोग चढ़े 
ओर गिरे | इन सब बातों को देखने वाला यह गवाह ऐसा मालूम होता 
था कुछ बात देखने क लिए उत्सुक है। सागर के तीर के ऊपर मैंने 
अपनी कल्पना सरदार के सामने रखी । सुनते ही वह आनंदित हो गये । 
उन्होने मेरे कधे पर हाथ रखा ओर कहा---* करो |”? 

फौरन मै और सरदार पानी के पास आये, हमने पाद-प्रज्ञालन किया 
और चन्द मिनट बाद हम मन्दिर के पास आये। अभी मन्दिर मेरे पीछे 
था। में, सरदार ओर जामसाहब प्रवेश-द्वार की देहली पर खडे हो गये। 
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लोगों को बुलाया गया । दाहिने बाजू सागर च्षण-क्षण उल्लसित हो रहा 
था । हमारे सामने और बाई ओर जनसागर भी उत्सुक ओर उल्लसित हो 
रहा था। पाश्व॑भूमि मे भग्न वस्तु निस्तब्ध थी। मैने घोषणा की कि हिंद 
सरकार ने इस देवालय का जीरणोंद्धार करने का निर्णय किया है। हमारी 
पाई हुईं सत्ता नाश के लिए नहीं निर्माण के लिए है । यही हमारा जीवन 
कार्य है। तालियो का प्रचंड नाद हुआ और एकाएक स्फूर्ति के साथ 
लोगो ने “जय सोमनाथ” की हुकार लगाई । 

एक निमिष के अन्दर सब वायुमडल बदल गया | हा, एक इजार 
वर्षो के बाद इस स्थान पर इस घडी में यह घोषणा हो रही थी। एक 
हजार वर्षों के बाद इतिहास अपना ऋण चुका रहा था। जामसाहब ने 
एक लाख रुपया प्रदान करने की घोषणा की । वहा से जनसमह “जय 
सोमनाथ, जय सोमनाथ! नारे लगाता हुआ देवी अहिल्यादेवी द्वारा बनाये 
हुए सोमनाथ मंदिर की तरफ चला | वहा सभा का प्रोग्राम रखा गया 
था। उसी समा में सरदार साहब ने भी ऐलान किया -- “आज नूतन 
संवत्सर का पहला दिन है। आज के शुभ अवसर पर शिवालय का 
जीणोॉडार करने का निणय हिन्दुस्थान सरकार ने घोषित किया है |” फिर 
से “जय सोमनाथ? के नारे सुने गये ओर लोगो ने इस बारे मे दान देने 
के ऐलान किये | सारा प्रमातपद्टन मानो आज जाग्रत हो गया। यह 
इतिहासकालीन युद्ध-घोषणा हजार वर्षो के बाद प्रमातपट्टन की आबादी 
मे सुनाई गई | समा-समाप्ति के बाद हम वापस चले। मेरे मन में यह 
विचारधारा बहने लगी कि आगे कैंसे काम करे । रास्ते मे किले के पास 
सरदार साहब बोले--“इसको दुरुस्त करो । इस श्मशान, इस कब्रिस्तान 
की जगह बग़ीचा बनाओ |” मतलब यह था कि नष्ट-युग सशप्त हुआ था 
ओर निर्माण-युग शुरू हुआ था । 
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सोमनाथ के जीर्णोद्धार का निर्णय बेतार के तार द्वारा चन्द मिनये के 
अन्दर भारत देश मे फेल गया । वेरावल स्टेशन के ऊपर सेवादार आये | 
उन्होने हमे आशीवोद दिया | गाडी चली | हम किसोदे स्टेशन आये और वहां 
से हवाई-अड्डे पर गये । आध घंटे के अन्दर हम जामनगर के हवाई-अड 
पर पहुचे । वहा तो जबरदस्त भीड़ जमा थी। रानी साहिबा ने हमे बधाई 
दी | दखार गोपालदास बोले--“अमभी मुझे पता लगा है कि सरदार के 
साथ आप क्यों आये ! जीवन मे यह कुछ नया अनुभव नहीं था। जो 
किया था वह स्फूर्ति के साथ, उसके बारे मे कुछ दीघ विचार या पूर्व 
सूचना नहीं थी । किन्तु स्कूर्ति ने जो कुछु किया उसके लिये संकल्प का 
सद्गुण मुझपर लगाया गया, ऐसा अनुभव बहुत बार मुझे हुआ हे। 
चाय लेने के बाद हम फिर विमान मे बैठे | तेज्ञी के साथ दिल्ली की ओर 
हमारा विमान जा रहा था । आते वक्त क्या विचार ये और जाते वक्त क्‍या । 
मुझे ऐसा लगता था जेसे मेरे नयनो के सामने हज़ारों हिन्दू वीर “जय 
सोमना4, जय सोमनाथ? कर रहे है | सवंत्र आनन्द और मगल नजर 
आता था । वास्तविक कार्य मे कुछ बिलम्ब था, किन्तु कल्पना का बीज बोया 
जा चुका था । एक हज़ार वर्षो के बाद इतिहास अपनी चाल बदल रहा 
था। यह एक बिलकुल क्रातिकारी बात थी और देश ने भी वबेसा ही 
माना । किसी ने कहा--““हिन्दू धमं का पुनरुत्थान हो रहा है ।” किसी ने 
वहा--पुरानी कला का उद्धार हो रहा है ।? किसी ने कुछ कहा, किसी 
ने कुछ । किन्त॒ एक बात में सब की राय एक थी, और वह बात थी 
“जय सोमनाथ' की धोषणा । 
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“यान खरा नहीं, बच्चा दल 
गया है” 


जो राजबन्दी जेल से छूटकर आते हैं, उनका यह एक कर्चव्य हो जाता है 

कि वे उन केदियों के सगे सम्बन्धियों से मिले, जिनके साथ उन्होने 
जेल मे दिन बिताये हैं | महीनों तक अथवा बरसों तक जों लोग इकट्ठ 
रहते हैं, उनके स्नेह-सम्बन्धो का एक-दूसरे के जीवनो पर प्रमाव पड़े 
बिना नही रहता । यदि यह सहनिवास बाहर न होकर जेल मे हुआ हो तो 
उसका प्रभाव जीवन पर और भी अधिक पड़ता है आज मुझे यह नहीं 
बताना है कि दीघ॑-कालिक कारावास दा व्यक्ति के जीवन पर क्‍या प्रभाव 
होता है, प्रत्युत जब केदी यह बताता है कि इकट्ठे एक साथ नहीं छूटते, 
कभी कोई छूटता है कभी कोई, तो उस अवस्था मे उनकी मानसिक 
अवस्था क्या होती है। पच्चीस गत वष्रों में दस बारह बार मैं जेल हो 
आया हू । तीन प्रातो की कुल जमा सात जेलों में रहने का अवसर मुझे 
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मिला है। जितनी बार जेल गया उतनी ही बार जेल से छूट भी । जीवन 
आर मरण जेंसे एक इन्द्र हे, उसी प्रकार क्रेंद और रिहाई भी एक इन्द्र 
है। जिस प्रकार यह एक अटल नियम है कि जो पैदा हुआ है वह 
अवश्य मरेगा उसी प्रकार यह भी अटल ही है कि जो गिरफ्तार हुआ है 
वह रिहा होगा । पर इसवा यह मतलब नहीं कि इस नियम का अर्थ-ज्ञान 
राजबन्दी को पहले ही किसी दिन हो चका होता है। हा एक बात पक्की 
है। रिहाई के दिन उसकी मानसिक अवस्था अनिश्चित-सी रहती है। बह 
खुशी भले ही महसूस कर रहा हो फिर मी उसके चित्त मे एक प्रकार का 
विश्वम-सा रहता है । अपने अनेक को दी साथियो को पीछे छोड़कर जब 
वह रिहा होने लगता है, उस समय उसकी मनोदशा बहुत कुछ दयनीय 
रहती है | उस अवस्था मे वह अनेक राजबन्दियों के संदेश लिया करता 
है, ताकि उन्हे वह उनके प्रियजनों तक पहुचा सके । 
में जब जेल से छूट तो उस समय अपने साथ जेल में रहनेवाले 
अनेक तरुण कार्यकर्ताओं के सदेशों का, जिन्हे उनके प्रिय परिजनों तक 
पहुँचाना था, बोफ्ा लिए. हुए बाहर आया। प्रच्छुन्न अथवा अप्रच्छन्न 
अनेक रीतियो से कैदियों का अपने प्रियजनो से पत्र-व्यवहार तो चलता ही 
रहता है, तो भी जेल से रिहा होकर आए. हुये व्यक्ति के मुख से अपने 
बेटे, भाई तथा पत्नी की खबरें सुनकर सम्बन्धियों को ऐसा ही आनन्द 
अनुभव होता है, जेसा उनको प्रत्यक्ष मुलाकात में हुआ करता है । 
कालिदास की यह उक्ति 'कान्तोदन्तः . .. सगमात किंचित्‌ न्यूनः? पूर्ण- 
तया साथक है। प्रियजनों के समाचारों का महत्व उतना ही होता है, 
जितना उनके साक्षात्कार का होता है। सो इस प्रकार के सदेश-बाहन के 
अनेक भार अपने कंधों पर लिए मै वाहर निकला था; पर बाहर आने पर 
मुझे इस मेघदूती काम के स्थान पर कुछ और ही काम करना पड़ा । 


२३ ग्यानू सरा नहीं, बच्चा बन गया है 


अपने प्रांत के इस छोर से लेकर उस छोर तक जाना मेरे लिए आवश्यक 
हो गया था। असफल ए4 अन्यम्नस्क जनता मे उत्साह-सचार के लिए 
गाधीजी के स्चनात्मक कार्यक्रम की ध्वनि जहा-तहा सुनाई दे रही थी। 
जनता को अनाथ और असहाय अवस्था में समझकर चुद्र अधिकारियों 
द्वारा स्थान-स्थान पर किए, जाने वाले अत्याचारों का आत्तस्वर भी निरंतर 
सुनाई देता जा रहा था | इसी प्रकार के कार्य के सम्बन्ध मे मै सतारा जिले 
के प्रशात स्मणीय कृष्णा तीरवर्ता प्रदेश में परिभ्रमण कर रहा था | 
कल्हाड के पवित्र नगर तथा पुण्यक्षेत्र में कोयना नदी के ध्रीति सगम के 
कारण उल्लसित और प्रोत्साहित हुई कृष्णा नदी उस गाव के समीप से 
होकर बह रही थी। जब मे गाब मे प्रविष्ट हुआ उस समय रात के दस 
बजे होगे। आकाश मे चन्द्रमा का प्रकाश फैला हुआ था । नदी *ी तीर- 
वर्ती काडियों पर, नदी की धारा पर, नदी की रेती पर इस चन्द्र प्रकाश 
के जो विविध स्वरूप प्रतिफलित हो रहे थे, उन्हें देखकर चित्त आहलाद 
का अनुभव कर रहा था। मेरे मन में प्रश्न उठा, क्या इस चादनी मे 
यथेच्छु विहार करने वाले इस ग्राम के निवासियों के चित्त मे भी इसी 
प्रकार का आह लाद होगा ! अपने साथ के कायकर्ता से मैने इस गांव की 
सारी घटनाओं का इतिवृत्त पूछना आरम्भ किया । 
जनता का उत्साह 

मेरा यह पथ प्रद्शक एक सोलह सत्रह वर्ष की उम्र का कार्यकर्ता था । 
उसने मास के ग्रन्थो का अध्ययन नहीं किया था, उसे कांग्रेस के इतिहास 
की जानकारी नही थी, विश्व से सम्बन्ध रखने वाले प्रश्नों पर आजकल 
किस प्रकार का विचार-प्रवाह चल रहा है यह उसे मालूम नही था । 
आन्दो लन के आरम्म काल में सब कही जो एक तूफान-सा आ गया था, 
उसमे पाठशाला के जीवन से वह बाहर फेक दिया गया था। यद्यपि इस 
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पथ-प्रदशक की पढ़ाई-लिखाई केवल चार पांच कक्षाओं तक ही हुई थी 
ओर यद्यपि वह उम्र मे भी छोया ही था, तो भी उसे देखकर हठात्‌ बहिजीं 
( शिवाजी के एक दूत ) का स्मरण हो आता था। गत दो वर्षो में वह 
कहां-कहा घूसा फिरा, क्या-क्या काम वह करता रहा, इत्यादि उपन्यास जैसे 
रहस्य भरे इत्तात वह सुनाता जा रहा था, जिन्हे सुनकर मेरे शरीर के 
रोगटे खड़े हो आते थे। मैंने कहा,--राघू तेरी बात तो हो गई, अब 
अपने गांव की बातें सुना न ! ” उसने कहा--“जब हमारा मोर्चा ठन रहा 
था, उस समय गोलियों से इस गाव के सात व्यक्ति मारे गये, अनेक 
घायल हो गये, पचास-साठ आदमियों को सजाएं हुई, और दो सो से 
ज्यादा व्यक्तियों को 'डेटिन्यू” बनाकर सरकार इस गांव से पकड कर लै 
गई। सिफे दो दिन पहले ही की बात है, पुलिस बाले इस गाव के फ़रार 
हुये आदमियों को पकडने के लिए आये थे। बात यह है कि सरकार पूरी 
तरह से इस गाव के पीछे पडी हुई है।” 

“इस गाव मे कितने घर हैं १” मैने पूछा । 

“बडे और छोटे सब मिलाकर सो के करीब घर है |” उसने उत्तर 
दिया। मेरे मन मे विचारों का एक मन्त्र-सा नलने ० गा | इतने से गाव मे 
इतने लोगो को सज्ञा हुई, इतनो को पकड लिया गया, इतनी बार पुलिस 
का छापा पडता है, तब भी जिनका घैय॑ विगलित नहीं होता ऐसे ग्राम- 
बन्छुओ का दशन करने का अवसर मुझे प्राप्त हो रहा है, सचसुच यह तो 
बडा अहोभाग्य है। 

हम गांव मे प्रविष्ट हुए | अनेक आमवासी मेरी राह देख रहे थे | उनमे 
चौदह से लेकर अठारह वर्ष की उम्र के लोगो की ही अधिक भरमार थी | 
उनके साथ मै अपने ठहरने की जगह पर आया । आ्राम के बहुत-से-छो टे- 
बडे लोग मुझ से मिलने के लिए. आए, तथा उन्होंने आठ अगस्त के बाद 
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को उस गाव की उल्लेखनीय घठनाये कह सुनाई । नेता के न रहते हुए 
पथ प्रदर्शक के न रहते हुए इन लोगो ने जो कुछ काम सहज स्फूर्ति के वश 
होकर किया वह जहा पूर्ण अहिसात्मक था वहा वह उदात्त भी था। इसी 
उदात्त ब्ृत्ति तथा भावनाओं का आविष्कार रचनात्मक कायक्रम के द्वारा इन 
गावों और इस प्रदेश में दृष्टिगत हो रहा था | गाव वालो के आपस के 
बड़े-बडे ऋणगडे गाववाले ही पचायतों की माफत तय कर लिया करते थे । 
कार्यकर्ताओं के सगठन के कारण सरकारी अधिकारियों पर जैसा एक प्रकार 
का आतं4-सा बैठ गया था, बैंसा ही आतंक गाव के गुण्डो, डादुओ ओर 
छुटेरो आदि पर भी बैठ गया था। गाव की सफाई भी बहुत बढ़ गई 
थी। ग्रामवासी कायकर्तागण बडे अ्भिमानपृवक्र कहा करते थे कि ग्राम 
राज्य का कार्य हम पूरा करके रदंगे। उनके संगठन कार्य की प्रतिक्रिया 
स्वरूप ही इस भाग में पुलिस वालो की इतनी दोड-धूप मची हुई थी। 
मेरे मन मे अनायास ही सवाल पैदा हुआ, ये लोग अपने उद्योग मे कहा 
तक खरे उतरेगे। 
गदन ऊ्रुकेगी, पर 

कृष्णा एवं गोदावरी के मध्यवर्ती दोआबे का यह प्रदेश वही था जहा 
औरंगजेब ने लगातार बीस बरस तक सिर पट्का परन्तु वह इसे जीत न 
सका | महाराष्ट्र की राजधानी को कनांटक से जिजी नामक स्थान पर ले 
जाकर बीस बरस तक स्वातन्त्रय-रक्ञा के लिए अखड रूप से लडनेवाले 
हटी मरहठों के ये वशज भला कष्टो ओर यातनाओं के मुकाबले में कभी 
हार मान सकते है ! ओऔरगजेब का अ्रनुभव था कि “जहां शत्रु रहते हैं, 
वहा उनका राज्य रहता है । यही अनुभव स्वातन्त्रज-प्राप्ति के लिए मृत्यु 
की कीमत चुकानेवाले, स्वदेश के लिए. फकीरी को स्वीकार करने वाले 
लोगों का मी है। जुल्म और जबदस्ती के कारण गर्दन झ्कुक भी जाय तो 
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भी उनके सम्मान-अभिमान मे कभी कुकाव नहीं आयेगा | हथकडियो से 
हाथ जकड़े जा सकते है, पर आशाबाद को कोन जकड सकता है ! 
नागरिक स्वातन्त्रय की अवस्था यह है कि उसे जितना ही कुचलने की 
कोशिश करो उतना ही उसके प्रति विद्यमान आ+ षंणु की तीब्रता बढ़ 
जाती है। खुले आम चोराशे पर चलनेवाले आन्दोलन जुल्म जबरदस्ती 
के कारण तहखानों तथा अरण्यवनों में पहुँच जाते है | 'भासमान' व्यक्ति 
'भूमिगत' हो जाते है। वह व्यक्ति जिसकी चर्चा हर एक की जीभ पर रहती 
है, अज्ञात हो जाता है। सवत्र संचरण करने वाला व्यक्ति फरार समझा 
जाता है। वृक्ष बोलने लग जाते है। मनुष्यों का मौन अधिक साथक हो 
जाता है। एक चीटी जिस प्रकार दूसरी चीटी से मिलती है और किसी 
प्रकार का प्रस्ताव अथवा प्रस्तावना न करते हुए, चुपचाप चीनी कहा है यह 
बताती जाती है, उसी प्रकार यह स्वातन्त्रय की 'सीटी' अरण्यबनो मे 
धसुनने वालो? को ही सुनाई देती है, सदेश देती है। सदेश पहुँचाने का 
काम जड और चेतन दोनो ही करने लगते है । एतद्विंषयक जो बाते 
अनेक राष्ट्री के इतिहास मे हमने पढ़ी थी, वे ही आजसाज्ञात रूप से इन 
आगखो के सामने से गुजर रही थी ओर मन में यह विश्वास भी दृढ़ होता 
जाता था कि इतिहास का नियम कमी असत्य सिद्ध नहीं होगा | 

इसी बीच मेरे पथ-प्रदशक ने मुझे आज्ञा दी-- “अब रामजी बुवा 
के पास जाना चाहिए |” 

मैने पूछा-- “कौन-से रामजी बुवा १” 

उसने बताया कि रामजी |बुवा उसके गाव के एक बढ़ई है। दो 
बरस पहले उनका इकलौता लडका “ग्यानृ! मोर्चे मे गोली का शिकार 
बनकर मर गया था, अतः उनसे मुझको अवश्य मिलना चाहिये। मैने 
उसकी यह प्रार्थना तत्काल मजुर की ओर पाच-दस मिनणे में ही हम 
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उनके एक बडे से मकान में पहुँच गये। जेल से छूटकर बाहर आत्ते 
समय जिस प्रकार के सदेशवाहन का भार मुझ पर था यह वस्तु ओर यह 
प्रसग उससे भिन्न था| बृद्घधावस्था में अपने इकलोते पुत्र से हाथ घो बैठे 
हुए एक व्यक्ति से मुझे मिलना थ। | मै विचार करने लगा कि उससे क्‍या 
कहा जाय १ किस भाषा में, किन शब्दों मे उसकी ढाढस बधाया जाय 
इसका निश्चय ही नहीं हो पा रहा था। जिसने अपने योवनकाल में अनेक 
व्यक्तियों के घर खडे किये होंगे, उसी का घर आज देव ने ढहा दिया 
था| यह विश्वकर्मा ( बढ़ई को विश्वकर्मा कहते है) आज पूर्णतया 
परास्त हो चुका था। जिस प्रकार बसूले से छीली-तराशी गई ऊबड़- 
खाबड लकडी को उमेदी गई यातना के परिमाजन के लिए बारीक रंद से 
चिकना बनाकर सान्लना दी जाती है, उसी प्रकार देव ने भी उस बढ़ई 
के बारे मे किया था, अर्थात्‌ गोली-काड मे लड़के की मृत्यु हो जाने के 
पश्चात एक-दो महीने मे ही उसका पोता पैदा हों गया था। 
ग्यानू बच्चा बन गया है 

बरामदे मे एक कमली बिछाकर उस पर वह बृद्ध सज्जन बेठे हुए 
थे। पास में दो-तीन ओर सज्जन बैठे हुए. थे। मैने जाते ही उन्हे अमि- 
वादन किया ओर मेरे मना करने पर मी उस बृद्ध ने मेरे पेरों पर अपना 
सिर रख दिया । क्या बोलें, यह सूकता ही नहीं था। सारा वक्‍तृत्व पत्षा- 
घात-पीडित व्यक्ति के अगों की भाति निष्किय हो गया था। प्रतिभा 
कुठत हो गई थी। संकटकाल मे जिस प्रकार मित्र साथ छोड देते हैं 
उसी प्रकार शब्द भी जिह्ना का साथ छोड़ गये। जैसे तेसे प्रयत्न करते 
हुए मेने कहा--““ग्यानू बड़ा खुशनसीब था, इस प्रकार की झत्यु तो 
मागने से भी नहीं मिलती |” मेरा वाक्य अभी समाप्त भी नहीं हो पाया 
था कि पास ही मे बैठे हुए दो बरस के अपने पोते को और नजदीक 
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लेते हुए वह बृद्ध बोला -- “नहीं, नहीं, ग्यानू मरा नहीं। ग्यानू बच्चा 
बन गया हे।” और ऐसा कहकर उसने उस छोटठे-से अर्भक को 
मेरे पैरो पर रख दिया। में और भी विश्वम मे पड गया। “ग्यानू मरा 
नही, भ्यानू बच्चा बन गया है|” इसका सम्पूर्ण अथ जब मेरे 
ध्यान मे आया तब मुझे अत्यन्त कृतार्थता अनुभव हुई। जो आत्मज्ञान 
प्रवचन से उपलब्ध नहीं होता, केवल बहुश्रुत होने से उपलब्ध नहीं होता, 
वह इस बृद्ध को कह्ष से प्राप्त हो गया ? ग्यानू मरा नहीं, वह अमर है 
यह तत्वशान «स निरतद्वर ने केसे जान लिया ! आत्मा का श्रमरत्व 
मानवीय जीवन-धारा की अखंडता में है यह इसने केसे पहचाना ? “आत्मा 
वै पुत्र नामासि? इस वेदांतगत रहस्य का इसे केसे पता चला ? दुःखप्रद 
घटनाओं का उत्साहवद्धक अर्थ निकालकर उत्कृष्ट स्वरूप की मनःशाति 
कर लेने की कला इसे केसे हस्तगत हुई १ “ग्यानू बच्चा बन गया 
है? इस वाक्य द्वारा आशावादिता का एवं प्रयत्नों की अमरता का एताइश 
नितात सुन्दर रीति से प्रदश न किस साहित्यिक ने उसे सिखाया ! 
पौरस्त्य संस्कृति की मूर्ति 

स्वातन्त्रय की प्राप्ति के लिए किया गया प्रयत्न--किंवा किसी भी श्रेष्ठ 
आदश' को प्राप्त करने के लिए किया गया प्रयत्तन---अनाथ अवस्था मे नही 
मरता, नही नष्ट होता, यही उसके कहने का अभिप्राय था न ! एक ज्योति 
से दूसरी ज्योति के प्रज्ज्वलित हो जाने पर दोनों के प्रकाश मे अन्तर केसे 
रहेगा १ इसके विपरीत *शधिक प्रज्ज्वलन का परिणाम अधिक प्रकाश 
होता है, यही उसका अथ हे। नई पीढी का अभिप्राय है प्रयत्नो के लिए, 
अधिक काल, अधिक ज्षेत्र तथा अधिक आशा | जिसके लिए मृत्यु एक 
लुद्र-सी वस्तु है, एक क्ल॒द्र-सी घटना है, जिसने मृत्यु को एक अनित्य 
अनुभूति मानकर नित्य एवं निरन्तर रहने वाली अनुभूति को जीवन माना 
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है, जिसने जीवन का अथ माना है आशा, वही सच्चा समदर्शी नहीं 
क्या ! स्थितप्रज्ञ की क्‍या परिभापा है, स्थितप्रज्ञ क्या खाता है, केसे रहता 
है, केसे बोलता है इसका नित्य विवेचन हमारे मे से अनेक लोग अहर्निश 
किया करते है। परन्तु बैसा (स्थितप्रज्ञ) व्यक्ति मुझे आज साक्षात्‌ 
दिखाई दिया ओर मै तो कहता हूँ, जिस समाज में इस अकार का एक 
भी व्यक्ति मौजूद है वह समाज धन्य है, उसका भविष्य उज्ज्वल है | 
उपनिषदों की सच्ची सस्कृति मेरे समक्ष सदेह रूप मे उपस्थित थी। 
पौरस्त्य सस्कृति का यह एक मूर्त्तिमान दृश्य था। यह तथा ऐसे अनन्त 
विचार मेरे मन मे उठ रहे थे। इसी बीच मेरे उस तरुण कार्यकर्ता ने 
सभा का समय हो जाने की रचना देते हुए मुझे उस दिव्य न्चप्नावस्था 
से जगाया | रामजी बुबवा के पैरों पर अच्षुरशः अपना मस्तक रखकर 
में वहा से बाहर निकला | मेरे मस्तिष्क मे “ग्यानू मरा नहीं, वह बच्चा 
बन गया है” यह वाक्य लगातार चक्कर काट रहा था और आज 
जब मै यह लिख रहा हूँ मेरी पुनः यही अवस्था हो रही है और बेसा ही 
आनन्द अनुभव हो रहा है जेसा कि उसके प्रथम बार श्रवण करते समय 
हुआ था। अपने उस आनन्द का एक अंश भी यदि मैं अपने पाठकों 
तक पहुँचा सका तो मै समभू गा कि बडी भारी कमाई मैने कर ली। 


१६७, 
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८ 
नि सेंकण्ड क्लास का टिकट है और न इटर२ का ।! टिकट बाबू के 
इन शब्दों को सुनते ही मेरे मुह से अनायास निकल गया--- 
“बेचारे लोग निराश हो जांयगे |? टिकट बाबू ने यह सुन 
लिया । क्या हुआ कोन जाने, उसने मुझ्के फिर खिडकी के समीप बुलाया 
और कहा, “माफ़ कीजिए, इय्र का एकाधु, टिकट होगा, ऐसा प्रतीत 
होता है। पांच-छ मिनट मे में आपको बताऊगा ।” मैं पूना स्टेशन पर 
सेकंड क्लास के टिकट्घर की खिड़की के सामने, कंधे पर नई फैशन की 
झोली डाले, परीक्षाफल की बाट जोहनेवाले विद्यार्थी की भाति खड़ा रहा ॥ 
अकलूज में एक नई पद्धति की शादी होने जा रही थी, मुझे! उसका 
“अध्यक्ष! बनने के लिए जाना था। रात की मेल ही सबसे अधिक सुविधा 
वाली गाडी थी । मेल में डिकसाल का टिकट नहीं मिल सकता था अतः सो 
मील आगे के कुट्ट वाडी नामक जंकशन का टिकट लेने की कोशिश करना 
जरूरी होगया । समाज में विद्यमान विषमता की भांति यात्रा का यह श्रेणी- 
विभाजन एवं विषमता तो सम्प्रति ओर भी अधिक असझह्य हो उठी है। 
डे 
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टिकट बाबू की कहानी 

जेल से छूटे हुए अनेक का“कर्ता ग्रामसुधार कार्य की इच्छा से 
गावों में जाकर बस गये है। अनेक स्थानों पर उन्होंने नई पद्धति की 
शादिया रचाना भी शुरू कर दिया है। एसी ही एक शादी का पुरोहितपन 
एक भी मंत्र ओर विधि न जाननेवाले वेदोनारायण के पहले आ पड़ा 
या, ओर इसी काय के लिए, टिकट लेने की यह उछुल-कूद हो रही थी । 
उन पाच मिनटों मे न जाने कितने प्रकार के विचार मस्तिष्क में होकर 
गुजर गये। उसी समय शोलापुर के कुछ लोग टिकट की आशा से वहाँ 
आ पहुचे ओर उन्होंने मुझे नाम लेकर पुकारा। नामोच्चारण से 
स्वभावतः टिकट बाबू पर कुछ प्रभाव पडा और उसने मुझे तत्काल अपने 
पास बुलाया तथा इटर का टिकट पकडा दिया । 

उसकी इस भद्रता के लिये मुझे थोडी कीमत भी चुकानी पड़ी | 
दस मिनट तक वह अपनी नोकरी का सारा कच्चा चिद्धा सुनाता रहय। 
२३ वर्ष तक वह अनेक ए.० टी० एस० और डी० टी० एस० ( जिसका 
अथ मुझे बिलकुल नही मालूम ) के साथ किस प्रकार लडा, यह उसने 
बताया । उसका भाई एम० ए.० होकर भी बेकार है, ओर उसने नॉन- 
मेट्रिक होते हुए भी पूना के एक उपनगर में ब्गला बनवाया है। उसके 
लडको ने सन्‌ ?४२ के आदोलन में किस प्रकार उसकी बात नही मानी | 
उसकी कहानी मे ये बातें सम्मिलित थी । मुझे भय लगने लगा कि अब 
वह अपना महाभारत पूरा किये बिना चेंन न लेगा । मै इससे अपना पिड 
छुड़ाने का उपाय सोचने लगा। इतने में रणागण पर जानेवाले सैनिकों की 
हलचल शुरू हुई और उसका फ़ायदा उठाकर मै वहा से खिसक गया। 
टिकट मिल जाय और वह मी एक भी पेसा अधिक खचे किये बिना, तो 
इस आनन्द को पुत्र॒जन्मोत्सव के आनन्द के समान ही समझना चाहिए । 
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आखिरी गाड़ी भी आगई 

गाडी के आने मे अभी डेढ घरयटे की देर थी। टिकटघर के समीप 
दिखाई देने वाली सारी आक्तिया प्लेटफार्म पर दीखने लगी । जादूगर की 
टोपी में से जिस प्रकार चीज बाहर निकल आती है, उसी प्रकार बाकी न 
रहने पर भी अनेक व्यक्तियों को टिकट मिल गये, यह देखकर थोड़ा 
आनन्द हुआ ओर थोडी चिन्ता भी हुईं। आखिर ये सारे लोग डिब्बे मे 
भीड मचाये बिना न रहेगे | 

डेद घट इन्तजार करने के पश्चात्‌ आखिर गाडी भी आ ही पहुँची । 
कुली ने मुझ से कहा, “आप डिब्बे के भीतर चले जाइये मै आपका बक्स 
आपको पकडा दूंगा ।! ज्योदी गाडी थम्मी, उतरने वालो और चढ़ने 
वालो के बीच इन्द्र शुरू हो गया। जो काम तरीके से किया जाने पर दो 
मिनर्ों मे खत्म हो गया होता, वह दस मिनट में भी नहीं हो पाया | रावण 
के दरबार मे अगद ने जिस प्रकार गवाज्ष के द्वार से प्रवेश किया था, 
मैं भी उसी प्रकार डिब्बे मे प्रविष्ट होकर बैठे हुए यात्रियों की जाघो पर 
धम्म से गिर पड़ा । मेरे इस पराक्रम से आस-पास के चार-पाच आ।दमियों 
को तकलीफ़ तो ज़रूर ही हुई होगी। यह भी सम्भव था कि वे मुझ पर 
टूट पड़ते, किन्तु डिब्बे की सारी ही खिडकियाँ प्रवेश-द्वार बन गई थी, 
ओर फिर यह आजकल रोज़मर्रा की बात हो गई है, अतः किसी ने उसे 
बहुत ज्यादा बुरा महसूस नहा किया | सोडावागर के बक्से मे जिस तरह 
सोडावाटर की बोतल हू सकर भर दी जाती है, उसी प्रकार ३६ आदमियो 
के उस छोटे से डिब्बे मे ७० से भी ज्यादा आदमी हो गये थे। जो अन्दर 
आ गये थे वे अन्दर वालो से एका करके नये आने वालो के साथ लड़- 
झूगड रहे थे। गाडी के हिलते ही तीर की तरह एक तरुण व्यापारी ने 
डिब्बे मे प्रवेश किया। उसके साथ लड़ा जाय या उसकी दक्तुता की 
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तारीफ़ की जाय, इसका अ्रमी फेंसला भी नहीं हो पाया था कि गाड़ी का 
बेग बढ गया और अन्दर की जनगगा शात हो गई। 
डिब्बे में युद्ध 

तथापि इस क्षण भर के प्रशात वातावरण के पीछे एक उथल-पुथल 
भी छिपी हुई थी। बर्थों पर कुछ व्यक्ति सोये पड़े थे । ५चों के मध्य में 
तथा दरवाजे के सामने सामान अस्तव्यस्त रूप मे पडा हुआ था। इधर- 
उधर भी कुछ लोग अस्तव्यस्त अवस्था मे पडे सो रहे थे। उन्हे देखकर 
ऐसा मालूम होता था कि कोई ज्ञोर का भूचाल आया है जिसके कारण 
सब कुछ अस्तव्यस्त हो गया है । 

कुछ लोग टेढ्े-मेढे भठे हुए थे; कुछ खड़े हुए. थे। कुछ लोगो को 
खड़े रहने के लिए. भी जगह नहीं थी। उनमे से बहुतेरे सैनिक थे। एक 
ने ऊपर सोये हुए एक सज्जन को हिलाकर बैठने के लिए. जगह देने को 
कहा । उक्त सज्जन मद्रासी थे | उन्होंने उत्तर दिया, यह जगह बैठने के 
लिए नहीं, सोने के लिए. है। सैनिक ने डिब्बे को युद्धक्षेत्र का रूप दैकर 
ऊपर के दुश्मन को तत्काल नीचे खोच लिया। मद्रासी यात्री ने डिब्बे में 
मौजूद टिकट-चेंकर से चिल्लाकर कहा कि इस सिपाही ने मुझ पर हाथ 
उठाया है, मेरे साथ मारपीय की है | 

“आपकी आकृति से तो ऐसा नही मालूम होता ।” चेकर ने मु ह बना 
कर उत्तर दिया । 

डिब्बे मे बैठे हुए, सार यात्री ठहाका मारकर हँस उठे। सिपाही ने 
उस सरकारी क्लक को धता बताकर आखिर अपने लिए जगह बना 
ही ली। 

मैं ग्रमी तक व्यास महर्षि के समान दोनों हाथ ऊपर किये खड़ा ही था| 
मेरी बात कोई सुनेगा, ऐसी उम्मीद भी नहीं थी। तथापि मुझे; उस स्थिति 
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में देखने वाले अनेक थे, ओर प्रसिद्धि तथा नेतागिरी का जो फ़ायदा होना 
चाहिए सो हुआ । 
रहा मारवाड़ी ही ! 

पूना में मेरे साथ कांग्रेस में काम करने वाले एक सज्जन गाड़ी मे 
बेठे हुए थे। उनका रोजगार व्यापार था। अतः उनका विश्वास था कि 
ख्वराज्य की अपेक्षा सम्पत्ति श्रेष्ठ हे। डिब्बे के एक कोने में मुझे पहचानने 
वाले एक और सज्जन ५ठे हुए थे | उन्होने नाम लेकर मुझे पुकारा तथा 
अधिकार की हुईं खुब खुली जगह मुझे; बैठने के लिए दे दी । हम तीनो 
के बैठते ही युद्ध तथा आन्दोलन सम्बन्धी चर्चायें छिड गई । 

इसी बीच डिब्बे मे बेठे हुए एक मारवाड़ी सज्जन की 'रोमाच-कथा' 
सुनने का मौका हाथ लगा । उसके पास टिकट नहीं था, इस कारया 
टिकट चेंकर कुड्ट बाडी तक का दुगना किराया माग रहा था । मारवाड़ी 
सज्जन का कहना था कि हम दो भाई, एक बम्बइ को तथा दूसरा कुट्टू - 
वाडी को जाने के इरादे से चले। हडबड़ी मे टिकट बदल गये । मेरे पास 
तो बम्बई का टिकट आ गया और मेरे भाई के पास कुड्ध वाड़ी का 
टिकट चला गया ।? टिकट उसने लिया था। बम्बई का टिकद उसके कथन 
की सत्यता को प्रमाणित कर रहा था। उसके पास पूरे पेसे नहीं ये। 
जितने थे उतने देने के लिए वह तैयार था | उसका जाना बहुत ज़रूरी 
था। उसे घमकी दी गई कि दौड तक के पूरे पैसे न दिये तो पुलिस के 
हाथ मे उसे सोप दिया जायगा | मारवाडी सज्जन ने स्थिति को पशचानते 
हुए कहा कि कुट्टू वाडी पहुचते ही मै पैसे दे दू गा। मैने बीच-बचाव करने 
का यत्न किया | पर न्याय और क़ानून के अन्तर का ज्ञान टिकट-चेंकर की 
बुद्धि से परे की बात थी। और मेरे मध्यस्थ बनने का इनाम माखाड़ी 
सण्जन ने कम पड़ने वाले पैसों को मुभी से माग कर दिया | 
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मैंने तत्काल वे पैसे दे दिये। उन सब्जन का नाम और पता भी मैंने 
नहीं पूछा | जब डिकसाल स्टेशन पर मैं उतरा, उस समय भी नहीं पूछा । 
मैंने सोचा, जिसको देना होगा वह तो देगा ही, जिसे नही देना वह नाम 
और पता पूछने पर भी नहीं देगा। अपने पास की सम्पत्ति तो एक 
धरोहरमात्र है ।! महात्मा गाधी के इस सिद्धात पर आचरण करने का 
अवसर मिलने के कारण भे कदाचित्‌ उसी के आनन्द मे निमग्न था। 

यह बताने से मुझे आनन्द होता है कि उक्त घटना के तीन सप्ताह 
बाद वह रकस मनीआइडर द्वारा मुझे मिल गई | तथापि घर की कोषाध्यक्ष 
इस घटना को सुनकर मेरे इस कृत्य को 'भोलापन” बताये बगेर न रह 
सको | 

म्युनिसिपैल्िटी की 'सुव्यवस्था 

डि+ साल स्टेशन पर एक ही दिया था और वह भी प्रकाश पहुचने 
के स्थान पर चारों ओर फैले अन्धकार को ही अधिक स्पष्ट कर रहा था । 
प्लेट्फाम पर इन्तजाम के वास्ते भेजा हुआ स्वयंसेवक उपस्थित था | रात 
के हे बज गये थे। अकलूज की मोटर के छूटने मे अभी तीन घण्टे शेष 
ये | स्टेशन मास्टर से पूछने पर पता चला कि दूसरे दर्ज के मुसाफिरों के 
ठहरने के लिए कोई इन्तजाम नहीं है। तीसरे दर्ज के मुसाफिरखाने में 
अधेरे मे अनेक लोग सोये पडे थे | 

स्टेशन मास्टर ने आग्रहपूबंक निवेदन किया कि स्टेशन की बैंच पर ही 
मैं बची-खुची रात गुजारू पर स्वयसेबक ने बताया कि मोटर स्टैंड के 
समीप इन्तजाम अच्छा है अतएव हम दोनो स्टेशन की सीमा से बाहर 
स्टेंड के पास आये । 

चांदनी में मन की दौड़ 
कडाके की सर्दी थी। आकाश मे शुक्ल पक्ष का चन्द्रमा सर्दी को 
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आर भी बढा रहा था | आस-पास की फौजी लारिया हाथी के समान लग 
रही थी । रास्ते की बगल मे जो खुली जगह थी, वही मोटर स्टैंड था | 
स्वयंसेवक इस भरोसे में था कि बची-खुची रात मोटर में ही आराम से 
बिताई जा सकेगी, पर हमारे साथ के अन्य अनेक भी इसी भरोसे पर 
मोटर की ओर आ रहे ये। ऐसी हालत मे मैने यही निश्चय किया कि 
मोटर में बैठने की अपेक्षा बाहर चांदनी में ह्वी रात बिताई जाय। 
किम्बहुना, यह कहना अधिक उचित होगा कि; मुझे वैसा निश्चय करने के 
लिए विवश होना पडा | 

कुछ ही फासले पर एक ग्रख्यात पृ जीपति का गेस्ट-हाउस भी था 
और वहा मैं गया होता तो ठहरने का सुर्राक्षत इन्तजाम भी हो गया होता, 
पर ऐसी सुविधा के सामने अभिमान क्कुकने के लिए तेयार नहीं हुआ। 
फलतः बची-खुची रात अक्षरशः धूल में बितानी पड़ी । 

मेरे सहयात्रियों ने धूल मे अपनी कमलिया बिछाना शुरू कर दिया। 
और मुझे क्या करना चाहिए, इसका में अ्रभी विचार ही कर रहा था | 
नींद बुरी तरद सता रही थी, पर धूल मे बिछोना डालने के लिए मन तैयार 
नहीं हो रहा था। समय-असमय, स्वर-अस्वर मे मातृभूमि के गीत गाने वाला 
मै, आज अपनी मातृ-भूमि के अक मे लेटने के लिए तैयार न था ! 

मैं खडा-खडा सोचने लगा, मेरे पडोस मे कमली पर लेय्ते ही नींद--- 
गहरी नीद--का आस्वादन करने वाले लोगों के मन मे भी क्या मेरे जेसे 
ही विचार आये ये ! और यदि नहीं आये तो क्यो नहीं आये ! जिनके 
श्रम पर सास जगत पल रहा है, उनके हिस्से मे सुख का एक छोटा-सा 
अ्श भी न आये | यात्रा की सारी सुख-सुविधाओं के साधन कतिपय 
विनिक्तित (खास) लोगो ही के लिए हैं क्या ! ओर इसी के साथ, इतनी 
तीत्र विषमता होते हुए भी उसकी ज्ञानानुभूति बहुजनसमाज में क्यों नहीं 
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होती १ एक आदमी मर-मरकर मेहनत करे और दूसरा उसका आनन्द 
लूटे, यह कहां का न्याय है ? जिस समाज-व्यवस्था में इस अन्याय को 
स्थान है, वह क्‍यों बनी रहे ? मेरी आखों के सामने उन खेतिहरों के 
स्मृति-चित्र आ खडे हुए. जो कहा करते थे, “दादा, हमारे देव ही में 
कष्ट लिखा है |” सामाजिक अन्याय को देव का हवाला देकर सम्पत्ति 
शाली ओर संचयवादी वग ने अपना काम साधने का यत्न किया है | 

इस प्रकार धूल मे बैठे हुए मेरी विचार-मालिका चालू थी, इसी 
समय पास के होटल से आवाज्ञ आई, “चाय किसे चाहिए !? और मै 
उस स्थान पर चला गया | 

इस प्रदेश में चीनी के कारखाने हैं, पर सामने आई गुड़ की ही 
चाय ! ठीक है जहाँ चीज उगती या बनती है वहाँ बिकती नहीं। इस 
सिद्धांत की प्रतीति एक अन्य ही रूप में हुई । ६ बज गये थे और मोटर 
के चलने का समय भी हो आया था, अतः हम मोटर में जा बैठे | मोटर 
एजेंट ने अपने रोज के नियम से अनाप-शनाप बातें बोलते हुए भेड़ो की 
तरह यात्रियों को दर सना शुरू किया | बेचारे ग़रीब यात्री चुपचाप सुनते 
न तो क्या करते, उन्हे अपने स्थानों पर जाने की जल्दी जो थी ! पर 
मुझसे उसकी यह बकवास न सुनी गई। मेने उस एजेंट से कट्द दिया 
कि यदि तूने अब ओर ज्यादा यात्री इसमे बैठाये तो मैं मोटर को यहा 
से नही हिलने दूँगा । 

उसने जवाब दिया, 'ऐसे खादी टपी वाले मेंने बहुत देखे हैं |” 

पर मुझ जेसा तुमे नही दीखा होगा । एक तो सारी रात तूने इन 
लोगो को धूल में बैठाये रखा, उनके लिए कोई इतजाम नहीं किया और 
अब कायदे ओर कानून के खिलाफ काम करता है; मैं यह सब नहीं 
चलने दूँगा ।! 
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मेरे ऐसा कहते ही यात्रियों का स्वाभिमान जाग उठा और बे मेरा 
पक्ष लेकर उसका विरोध करने लगे। अन्त में मोटर ड्राइवर ने जब 
अन्दर की बत्ती जलाकर मुझे ग़ोर से देखा तब चुपके से एजेंट के कान 
में जाकर कुछ कहा और मोटर चालू करदी। 

धूल में सुब्ण रज 

अंधेरा शनेः-शनेः नास्तिप्रायः हो रहा था; सूर्य शनेः-शनेः ऊपर आ 
रहा था। उसे देखकर मेरे मन मे विचार आया, यदि इसी तरह जनता 
के पधग्श्ानर्पी अधघेरे का नाश हो जाय तो उन्नति का सूर्योदय हुए, बिना 
नहीं रहेगा | धूल में यदि तीन घंटे तक मैं न बैठा होता, स्टेशन मास्टर 
के कहने के मुताबिक स्टेशन की बैच पर सोकर मेने वह रात गुज्ञारी 
होती, तो जो सुन्दर विचार मेरे मस्तिष्क में आये वे न आये होते। इस 
धूल में सचमुच ही मुझे स्वर्य-रज की प्रासि हुई और यह मातृभूमि 
सचमुच इी स्वर्ण की खान है । 


कया यही हर्ईईतिकाा कर) है ९ 
ठीः २४ वर्ष के पश्चात्‌ में इन्दौर को जा रहा था। दिल्ली और 


शिमले की ओर जाते समय श्रनंक बार रतलाम होकर जाने का 
मोका आता था, उस समय अनेक बार मन में आता था कि फिर से इदौर 
ओर नीमच आदि स्थानों के दर्शन करके अपनी पुरानी स्मृतियों को जाग- 
रित करू , पर वह सम्भव न हो पाता था | एक ओर इस बात का डर था 
कि दिल्ली में यदि ठीक समय पर नहीं पहुचा तो हज होगा, और दूसरी 
ओर इस वात का अ्भिमान था कि पूना मे अपने सिवाय आर दूसरा है 
ही कोन ! 
पहिये के ऊपर बैठी हुई मक्खी को यह लगता है कि पहिया उसी के 
वल पर फिर रहा है । मेरा यह अमिमान भी इसी प्रकार का था | तथापि 
इतनी बात सही है कि १६२० के बाद अर्थात्‌ हमारे ब्रह्चारी संघ के 
आखिरी समासद्‌ की 'विकेट” पड़ने के पश्चात्‌ में इस प्रदेश में नहीं गया | 
यो हिन्दुस्तान मेरा मातृदेश है, तथापि मेरा प्रत्यक्ष जन्म मेवाड और 
मालवा की सीमा बनी हुईं चंबल नद के तट पर मल्हारगढ़ नामक स्थान 
४२ 


क्या यही अ्रवन्तिकापुरी है ९ ४३ 


पर हुआ था । अतः इस प्रदेश के साथ मेरी ममंता है । इस प्रदेश के 
प्रति विद्यमान आत्मीयता भले ही किसी की दृष्टि मे संकुचित हो, पर मेरे 
लिए. इसकी साथंकता है । 

मालवा मारतवष का धान्यागार समझा जाता है ओर मेवाड वीरप्रसू 
भूमि है। ऐसे स्थान के प्रति मला आत्मीयता, ममता एवं गोरवानुभूति 
क्यो न हो ! चबल नदी के समीप एक बारी है और उस बारी मे से 
होकर ह्वी मेबाड में जाना होता है । इस प्रदेश में “दक्खन की कमाई ओर 
हरकिया मे गमाई” ऐसी कहावत मशहूर है। इस हरकिया की बारी मे 
से दक्षिण में जाकर खूब पैसा कमाने वाले मारबाडी मारवाड की ओर 
लौगा करते थे ओर उस समय अधिकाश मारवाडी लुटेरों के शिकार बन 
जाते थे। वह जमाना अब बदल गया है। तथापि यह ऐतिहासिक परंपरा 
सम्पूर्णृतया नष्ट हो गई हो, ऐसा सरकारी रिपो८ पढने से नहीं मालूम 
पडता । 

हमारे पूने के (पुनाह रे) के संकेत ! 

इसी हरकिया की बारी से दो मील की दूरी पर विद्यमान मह्हारगढ़ 
नामक गाव में अस्मदादिक का ( हमारा ) जन्म हुआ था; अ्रतः तह शीव 
लोक्-कथाओ के विषय में अभिरुच थी--आज भी वह विद्यमान हे | 
मैंने उस प्रकार का कोई पराक्रम नहीं किया था। गब्बारों की वाडी के 
रहने वाले सारे जबकतरे नहीं होते। उसी प्रकार पूना के सभी नागरिक 
नीति-विचक्षुण नही होते। तथापि किसी स्थान के प्रति ममत्व, उसकी 
भलाई और बुराई दोनो ही बातो के बारे में रहे तो उसमें कोन बुराई है ! 
यो तो दक्षिण की कमाई को बारी मे लूटने के बजाय दक्षिण की ओर 
से मैं जो कमाई लेकर आया था वह मेरे बाल-मित्रों के लिए गौरव करने 
की ही वस्तु थी | 
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हा, में कोई एकदम सामान्य यात्री के रूप में नहीं जा रहा था | 
मध्य भारत विशार्थी-परिष्द्‌ के एक मनोनीत अध्यक्ष के रूप में जा रहा 
था ओर में दक्षिण से जो कमाई करके लाया था वह ऐसी वस्तु नहीं थी, 
जिसे लूटा जा सके | फिर बह कमाई भी लोगो के समझने पर थी। कोई 
चाहे तो उसे कमाई समझ सकता था। न चाहे तो नहीं। इसलिए 
उस कमाई के बारे मे कोई विशेष आस्था अथवा आत्मीयता मी 
नही थी ! 
पूना से चलते समय मैने अपनी जन्म-भूमि के दर्शन करने का निश्चय 
कर लिया था। गाडियो की असुविधाओं के कारण तथा टिकटों की अड- 
चने के कारण एक दिन पहिले ही में बम्बई से चल पड़ा था। रतलाम में 
एक दिन रहने के विचार से उतरा । मैं चाहता तो तत्काल इन्दौर जा सकता 
था। पर अध्यक्ष को निधोरित समय से कुछ देरी करके ही पहुचना चाहिए, 
ऐसा पुण्य पत्तनीय संकेत है और वह सदा ठीक ही बैठता है, एसा मेय 
हृढ़ विश्वास था | इसलिये में नहीं गया | ओर सच्ची बात तो यह है कि 
यदि में २४ घंटे पहले ही पहुच गया होता तो परिषद्‌ के सचालको का 
रस-भंग हो गया होता और स्टेशन पर उन्हें मुझे हू ढना पडता । अतः 
मेंने रतलाम स्टेशन पर ही ये २४ घंटे गुजारने की सोची | परिषद्‌ के लिए 
जो भाषण लिखना था उसका साराश मैंने सेकर्ड क्लास के वेटिंग रूम 
मे बैठकर लिखा और बम्बई भेज दिया | बाकी समय केसे गुजारा जाय, 
यह में सोचने लगा । 
इस बीच एक फ़ोजी स्पेशलगाडी आई आर पुलिस वालो ने हलके 
हाथो से प्लेटफ़ार्म पर ठहरे हुए यात्रियों को स्टेशन से बाहर खदेड़ना शुरू 
किया । हमेशा की आदत से लाचार होकर मैंने इस मामले में भी अपनी 
चोच लडाई। स्टेशन-मास्टर तक जाने की नौबत आई । उसने पुलिस 
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वालो को पास बुलाया ओर उन्हे ताकीद का कि वे ज़्ञरा अधिक सभ्यता से 
पेश आया करें । 
शारदा मंदिर' मे प्रवेश 

रेलगाड़ी का ठआइम-टेबल देखने से पता चला कि हरकिया की बारी 
देखकर समय पर वापस आना सम्भव नहीं। अतः मैंने सोचा, चलो 
रतलाम गाँव मे एक चक्कर मार आयें | $ुछु दी फासले पर एक इमारत 
नजर आई, जिस पर “्दाराष्ट्र शारदा मदिर' का बोड लगा हुआ था। 
उस इमारत में उस वक्त कोई भी नहीं था। आस-पास भी कोई दिखाई 
नहीं दिया। गाँव मे पहुच कर कुछ आदमियो से मुलाकात को । देशी 
राज्यों मे होने वाले अत्याचःरों की कथा सुनी। महाराष्ट्र शारदा मदिर 
के सम्बन्ध मे मन मे जो एक कोतूहल पेदा हो गया था, वह मुझे चेन 
नहीं लेने दे रहा था | अतः लोयते समय इस मदिर के दरवाजे के सामने 
मैं एक घंटे तक खडा रहा । अन्त में मेरी यह साधना फल लाई। पास ही 
मे रहने वाले एक दक्षिणी (महराष्ट्रीय) छोटे बच्चे ने बताया कि दृहस्पति- 
वार को ६ बजे यदाँ भजन-कीत॑न होता है, आज गुरुवार है; अतः यदि 
आप आज आये तो अच्छा तोगा । बचा-खुचा नो बजे तक का वक्त शहर 
मे इधर-उधर फिरने मे, दह्दी-बडे खाने में बिताया। नौ बजे फिर शारदा- 
मंदिर पहुचा । लगभग १० बजे एक आदमी न दरवाजा खाला | बिजली 
जलाई ओर उस प्रकाश में मैंने इस मंदिर का स्वरूप देखा। सब कही 
धूल |! एक टटी-फूटी अलमारी मे कुछ पुस्तके दिखाई दी। एक ओर 
हारमोनियम, तबला ओर करताल पड़े दिखाई दिये | दो आदमी ओर 
आये । हम तीनो ने मिलकर मंदिर की सफाई की | मतलब, इधर की धूल 
उघर कर दी। दरियाँ आदि बिछाई। तीन ओर आदमी आये। प्राय; 
सब रेलवे में नौकर थे। मैंने अपना नाम तो नद्दो बताया पर इतना बताया 
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कि मैं पूना की तर का हू । एक ने अगल-बगल मे धीमे से गाधी जी के 
बारे मे सवाल किया दूंध्रे ने बहुत शो धीमी आवाज मे पूना के कुछ 
व्यक्तियों के बारे मे पूछा । उन व्यक्तियों मे से एक मै भी था। पर मैने 
कुछ भी पता नहीं चलने दिया | भजन के कार्यक्रम के बारे मे मैं उत्कठित 
था| ११ बजे भजन शुरू हुआ | एक प्रोढ व्यक्ति ने एकदता, वक्नतुंडा, 
बुद्धिव्या नायका, गाना--हॉँ, उसे गाना ही कहना पड़ेगा--शुरू किया 
वह पहले बोलता ओर सब उसके पीछे बोलते । यही चलता रहा। दूसरा 
कोई भजन शुरू होगा ऐसा प्रतीत नहीं हुआ ओर इस सुरीले मजन को 
ओर अधिक देर तक सुनने के लिये आवश्यक थैये मुझसे बच नहीं रहा 
था। १२ बज गये थे। अतः अपना यह शारदा-मदिर का अक समाप्त 
करके मे लौट आया | प्रतिदिन यह कार्यक्रम नहीं चलता, इस कारण 
शारदा अवश्य ही इन लोगों के प्रति कृतज्ञता व्यक्त करती होगी । नींद 
में मी इस बन्नतुंड ने मुझे चेन नही लेने दी | गाडी से बाहर भी अहोसात्र 
जागरण करना पडा और उसका पूरा पुण्य भी मेरे हाथ नहीं लगा । 
आखिरकार जाति पर ही श्राये 

प्रभात होते ह्वी इन्दौर की गाडी में जा बैठा । मेरे स्वागत के लिए 
आये हुए. कुछ विद्यार्थी मित्र भी वहाँ मिले। हाडी मे तैयार की हुई 
चाय पीते हुए, वास्तविक भ्रामोद्योग को प्रोत्साहन देते हुए, इन्दौर की 
परिस्थिति की जानकारी प्राप्त करता जा रहा था। ठीक समय इन्दौर 
पहुँचा। तीन दिन का मुकाम रहा। वहा का अनुभव स्वतन्त्र रूप से 
अन्यत्र आने ही वाला है; अतः यहा छिखने की आवश्यकता नहीं। 
इन्दौर मे रहते समय उज्जयिनी के कार्य-कर्ताओं की ओर से भी आमंत्रण 
आया । फलस्वरूप मैं उज्जयिनी के लिए चल पडा। मेरे साथ कुछ 
विद्यार्थी कार्यकर्ता भी थे । ३० वर्षों के पश्चात्‌ में उज्जयनी की ओर 
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जा रहा था । पहले-पहल में अपने एक सम्बन्धी के साथ यहा आया था; 
उस समय में आठ या नो बरस का रहा हूँगा । उस समय की याद सिर्फ 
कड़ाके के जाड़े की ही रह गई है । दूसरी बार जब में गया तब में १६ 
बरस का था; उन दिनो मे कालेज से पढ़ता था। उस सयय मेरे साथ 
एक सरकारी अफसर थे | उस दफा स्टेशन पर उतरते ही बाहर के एक 
होटल मे हम गये ओर खाने के इतजाम के बारे में पूछा | होग्ल वाले ने 
इमारी वेषभूषा से पद्चाना कि हम दक्षिणी हैं ओर हमारा आउडनांव! 
(सरनेम ) पूछा। वह बताने पर 'कोकणस्थ ब्राह्मण” कहकर थोड़ा 
पीछे की ओर | मेरे साथ के मेहमान का भी नाम पूछा ओर वे भी 
कोकणस्थ ही हैं यह जानकर वह ओर भी विचलित हुआ। उसने हमें 
खाना तो खिलाया पर हमारी पत्तलें ओरो से ज़रा दूर-दूर ही रखी | मगर 
हमारे दिये पैसो को उसने अस्वीकार नहीं किया | किसे मालूम उसने 
हमसे पैसे मी ज्यादा ही वसूल किये हों । 

उत्तर हिन्दुस्तान मे और विशेषतः चित्तोड-मेलसा के भाग में दक्निणी 
लोगों से वहा वाले बहुत चिढते हैं| मराठो ने राजपूतो पर बड़ा अत्या- 
चार किया ऐसा कहते है। “हिन्दुस्तान मे तीन कसाई, पिस्सु, खटमल 
ओर दक्खिनी भाई? वहां की यह प्रचलित कहावत कदाचित इसी बात 
की साक्ची है। तथापि दक्षिणी मनुष्य दक्षिणी मनुष्य का ओर वह भी 
परदैश मे इस प्रकार उपमद करे, यह थोडा खेदजनक है। उस उम्र में 
में यह समझ नहीं पाया कि ऐसा क्यो होता है ! आज भी यह क्षुद्र-बुद्धि 
कम नही हो पायी है। इतनी शिक्षा ओर इतनी प्रगति के पश्चात्‌ भी 
यह भाव कम नही हुआ, क्यों नहीं हुआ यह समझ मे नहीं आता | 

दान के दिन लद॒॒ गये 
ऐसा बताते है कि उज्जयिनी के वास्ते राजपूतो में तथा बाजीराव 
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प्रथम में घमासान लड़ाई हुई। क्षिप्रा नदी, जिसके किनारे उज्जैन वसा 
हुआ है, खून से लाल हो गई। हिन्दू-हिन्दू मे चलने वाली इस लड़ाई 
के ख़त्म होने के आसार नज़र नहीं आते थे। राजपूत लोग कहते थे 'हस 
रणागणा में मर मिटेगे पर पीछे हटेगे नहीं! । मराठे लोग कहते थे, “अपना 
मात देश छोडकर हम इतने दूर आये हैं सो अपयश ( असफलता ) प्राप्त 
करने के लिए नहीं, प्रत्युत जीतने के लिए. आये है ।” दोनो दल कहते थे 
था जीतेंगे या रणागण मे ही खत्म हो जायेगे |? श्रन्त मे एक चतुर 
ब्राह्मण ने राजपूत राजा से कहा कि, 'ठुम यदि उज्जयिना दान मे दें दो 
तो यह दछ्िणी ब्राह्मण उसे लेने के लिए तैयार हो जायगा ।" और उस 
ब्राह्मण ने वाजीराव से भी पूछा कि “आपको लडकर ही उज्जबिनी को 
लेना है ऐसी तो कोई बात नहीं है न ! यदि उज्जयिनी श्रापको दान मे 
मिल जाय तो !? इस पर बाजीराव ने कहा, “दान लेना तो हमाश प्रथम 
धर्म है ।”” इस पर क्षिप्रा मे खड़े होकर पानी की अजलि बाजीराव के 
हाथ पर डालकर राजपूत राजा ने यह सिद्ध कर दिया कि शो्य पर ओदाय॑ 
द्वारा विजय प्राप्त की जा सकती है। ओर बाजीराव ने यह सिद्ध करके 
कि “घर वस्तुतः व्यवहार है? अपने को 'साधनानामनेकता? इस तत्व का 
आद्य प्रतिपादिक सिद्ध किया। यह पुरातन राजकारण ( राजनीति ) आज 
के जगत्‌ में कितना दुलंभ हो गया है ! आज भूलो-मटकी बकरियो को 
भी कोई खडोबा ( मराठों का देव ) पर बलि चढ़ाने के लिए तेयार नहीं, 
तब द्वाथ में आई हुई सत्ता किंवा सम्पत्ति को दान में दे डालने को बात 
तो दूर रही | 
वेद्याज और भाजी वाली 

उज्जयिनी शहर मराठों के हाथ मे किस प्रकार आया इसका' उपरि- 

वर्णित इतिहास में अपने सहयात्री विद्यार्थी कायकर्त्ताओं को बता रहा. था, 


क्या यही अवन्तिकापुरी है १ ४8६ 


इस बीच हमारी रेलगाड़ी क्षिप्रा स्टेशन के समीप आयी। जिस क्षिप्रा 
नदी का वर्णन कालिदास ने अपने काव्य मे किया है, उस भाग्यशालिनी 
नदी के दर्शन का सोभाग्य प्रा्त करके बडी प्रसन्नता हुई। क्षिप्रा की 
तरगो का सब्वास प्राप्त करके आने वाला “अनिल” सर्दी के दिन होने के 
कारण आनन्द प्रदान करने के स्थान पर थोड़ा त्रास दैने वालाही सिद्ध 
हुआ | थोडी ही देर मे हमारी गाड़ी उज्जैन स्टेशन मे प्रविष्ट हुईं। कांग्रेस 
तथा महात्मा गा के जयकारों से हमारा स्वागत हुआ। न तो किसी ने 
हमार नाम पूछा न कोई बिदक कर पीछे को ही हटा। सारे स्टेशन पर 
खादी टोपी व,लो का अपार सम्र॒ुटाय एकत्र था। पूलो के एवं सूत के 
बने हरो की गणना करने की 'सावरकरी' आदत नहीं थी, अतः मेंने 
उन्हे गना नहीं। तथापि नेतागिरी का यह बोक कुछु कम भारी नहीं 
था। भरी हिन्दी मे बातचीत को सुनकर अनेक को आनन्द हुआ और 
कुछ अचरज भी हुआ ! कालिदास की इस नगरी मे सस्कृत भले ही 
चालू न हों, तो भी सस्कृतमय हिन्दी यहा का चालू सिक्‍का है। निःसशय 
यह ऊपर के दर्ज के लोगों मे ही है। ऐसी हिन्दी सब्जीमडी की भाजी 
वाली के साथ बातर्चात करनी हो तो किस उपयोग में आयेगी ! 

ऐसा कहते है कि पूना के एक प्रख्यात वैद्यराज कुछ वर्ष पूब उज्जयिनी 
में आये थे, उन्हें ने एक जगह भाजी की ओर अछ्ुली का सकेत करते 
हुए एक कु जडिन से पूछा, “इस वस्तु जात का क्या मूल्य है १” पर उस 
कु जडिन को इस व.क्य का अर्थ ही अवगत नहीं हुआ। यह देखकर 
बेद्यराज को अत्याघक आश्चय हुआ। “बाघति बाधते” की बातें सुनने 
वाले शास्त्री बाबा की कल्पना कदाचित्‌ ऐसी रही हो कि इस अवन्तिका पुरी 
में सामान्य ललनाएं भी अत्यधिक सस्कृत-पटु होती है। 


९० क्या यही अ्रवन्तिकापुरी है ? 


क्या यही उज्जेन है? 

दो दिन के मुकाम में सबत्सरकता विक्रमादित्य की राजधानी में अनेक 
दृश्य देखे ओर अनेक अनुभव प्राप्त किये। मतृ हरि को “शतकत्रय! 
लिखने की प्रेरणा करने वाले इस नगर में आज ऐसा कुछ भी नही रह 
गया था, जिससे किसी को कोई प्रेरणा मिल सके | कही भी नवरून सभा 
दृष्टिगत नहीं छुईं। इसके विपरीत सबंत्र 'शाभवी” के ही अड्डे दिखाई 
दिये। कालिदास के नाम से शालागह तथा विद्यालयों के दीखने के स्थान 
पर उपाहार-णह और नापित-णह ही देखने का प्रसण आया। पूना में भी 
शिवाजी, लोकमान्य, गाधी आदि के नाम ऐसी ही दूकानों से सलग्न 
नजर आते है न ! कदाचित्‌ लोकतत्र और समताभाव का यह प्रमाण 
होगा । इतिहास में अमरपद प्राप्त करने वाली इन वस्तुओं को अमरपद 
क्यो प्राप्त हुआ इसका कारण पार्थिव दृष्टि से दिखाया जा सकने वाला 
बच नही रह गया है। इस नगर का दैव “श्री महाकाल कितने ही शतकों 
से भूमिगत ( अंडरआउन्ड ) हो गया है। विक्रम सिर्फ सबत्सर ही में रह 
गया है, वेमव सिफ स्मृति मे। आहे साप्रत उज्जनी नगर तें राज्यात 
शिद्याचिया” | पर वहां भी बेंभव अथवा आधुनिकता नही है। 

चैतन्य लाभ 

दो दिनो के मुकाम मे भिन्न-भिन्न पाच-छुः जगहों पर चचों और 
व्याख्यान हुए। कहने की ज़रूरत नहीं कि यह सब हिन्दी ही में हुआ । 
कुछ अभिसीमित और कुछ सावंजनिक भाषण हुए। पर इस सब मुकाम 
मे अवन्तिका के प्राचीन वैभव ओर अद्यतन दैन्य के मध्य विद्यमान अन्तर 
के कारण कुछ खिन्नता की छाया ही की प्ृष्ठभूमिका रही । उस खिन्नता 
में विभिन्न 'कार्यकर्तागण अड़ोस-पड़ोस के संस्थानिको ( नरेशों ) के 
अत्याचारो की कथाए सुनाकर ओर वृद्धि ह्वी करते जा रहे थे। बगेर 


क्या यही अ्रवन्तिकापुरी दे ? ९१ 


किसी पूछ-ताछ के लोगों की गिरफ्तारी, स्त्रियों पर अत्याचार, गरीबी, 
अविद्या, जनता का शोषण, पश्चालद मिल्‍ल लोगों के साथ अमानुष 
व्यवहार, आदि विधयक वृत्तान्त कथाओं को सुनते सुनते चित्त विषश्ण 
सा एवं शूज्यप्राय सा हो उठता था। उसी प्रकार प्रचलित राजनीति मे 
भाग लेने वाले कार्यक्ताओं के बीच विद्यमान विरोध भी चित्त को दुश्ख 
देता था । कोई कामरेड आये ओर आकर शिकायत करने लगे कि ये 
कांग्रेस वलले पू जीपतियो की वकालत करते हैं। कांग्रेस वाले इसका 
उत्तर यो देते कि ये कामरेड जिनकी तरफदारी कर रहे हैं वे सारे खेतिहर 
उनके पिताओ के देनदार हैं । 

इसी चाल पर ये सारे कार्यकर्ता मौजूदा राजनीति को चला रहे थे । 
इस मौजूदा हालत से ऊपर उठकर यह देश फिर कब भव को प्राप्त 
करेगा और जगत्‌ के लिए ललामभूत विद्वान कब पेदा होगे ! फिर कब 
संवत्सरकतों विक्रम का निरमोण होगा ! पराक्रम को महाकाव्य द्वारा चिर- 
स्थायी करने वाला सहाकवि कब आयगा १ शोरय्य एवं श्ृंगार इन दोनों 
रसो का सुन्दर सामजस्य समाज में एवं काव्य मे कब देखने को मिलेगा ! 
इसी प्रकार के अनेक विचार देर तक मन मे आते रहे। विदा लेने से 
पहले “पुरुषस्य भाग्यम! नामक लोक-कथा में न्याय देने वाले महाकाल 
के दशनो के लिए गया एवं श्रद्धायुक्त अन्तःकरण से प्रार्थना की, “भूमि 
पर का अन्याय असह्य हो गया है । प्रकट हो और जो हमारा है वह हमे 
मिलने दे ।” अन्तःकरण मे मिलने की आशा अनुभव होने लगी। ओर 
इस प्रकार अवन्तिका का आना साथ्थक द्वेगया । सच्चा चैतन्य पाकर मैने 
अवन्तिका से विदा ली । 


कांथेक का राज्य आायए तो-- 


हे दिन कोई कार्यक्रम नही था। न कही व्याख्यान, न कोई अनोपचा- 

रिक चचो--- कोई भी तो बात ऐसी नहीं थी, जहां मेरे उपस्थित रहने 
से किसी की शोभा मे कुछ वृद्धि हो। कही कोई उद्घाटन का कार्यक्रम 
नहीं था, या ऐसी भी बात नहीं थी कि किसी पत्न-प्रतिनिधि को ज्बद॑स्ती 
बुलाकर और चाय पिलाकर उसे मुलाकात दी जाय या किसी महत्वशाली 
व्यक्ति से मिला जाय । 

उस दिन मेरे लिए कोई “कार्य” नहीं था। इतना ही क्यो, किसी को 
साथ लेकर बोलपट (सिनेमा ) देखने भी नहीं जाना था। छुठे छुमाहे 
कभी एकाध दफा बोलपट देखने का मोका मिलता था और जोडी से 
सिनेमा देखने का मोका तो समक्िये कपिलापष्ठी का योग ही था । तातय॑ 
उस दिन की सार किस प्रकार गुजारी जाय इस बात पर में विचार कर 
रहा था। हर रोज के मेरे जोड़ीदार भी आज मेरा साथ देने वाले नहीं 
थे, एतावता, आज मैने नये पुल पर जाने का निश्चय किया ! 

धर 


कांध से का राज्य आया तो .. 8] 


हमारा मारुति बीरों का है 

घूमने के लिए हाथ मे लाठी लेकर बाहर निकला । मस्तिष्क में अन्य 
कोई विचार नही था; अतः सख्वमावतः मेरा ध्यान पैरों के नीचे के रास्ते 
की ओर गया। रास्ते मे ब्रि्श-नीति-विचक्षुणों के निवेदन की अपेत्ता 
भी अधिक गड्ढे दिखाई दिये । दोनो किनारों पर घर थे | इसी आधार 
पर इस बीच के भाग को रासा कहने के लिए. विवश होना पडता था। 
कालांतर से मनुष्य की कीर्ति पर आने वाले धब्बे जिस प्रकार घुलकर साफ 
हो जाते हैं, उसी प्रकार उस रास्ते का तारकोल भी नास्तिप्राय हो गया 
था। हमारे उस रास्ते पर चूंकि कोई “माननीय” ( आनरेब्ुल ) नहीं 
रहता था, अतः रास्ते की मरम्मत का शुभ मुहत हमारे लिए. उदित नहीं 
हो पाया था । यह भी सुनने मे आता था कि मिलने वाला तारकोल 
सभासदों के कारखानों ही में खत्म हो जाता था। संसार का यात्रापथ 
विकट है । इसका यदि प्रत्यक्ष दशन करना हो तो हमारी गलियो के 
रास्ते देख लीजिए | रास्ते की अवस्था के कारण सरल चलने वाली 
स्त्रियों के पैर भी वालिदास के शब्दों में (विषमी भमवन्ति! की अवस्था में 
आ जाते थे । और जब मै गुजर रहा था उस समय कांग्रेस का मंत्रि- 
मंडल बन जाने पर भी तेरे हाथ का उस्तरा थोड़े ही छूट जायगा” ऐसी 
आवाज नामू की दूकान से आई | संमवतः किसी महानुभाव ने मुझे 
देखकर ही ऊची आवाज मे ये उद्गार व्यक्त किये थे | नामदेव का धलून 
वास्तव में एंक वाचनालय ही था । उसके धघे के ग्राइकी की अपेक्षा इसमें 
मुफ्त के पाठकों की ही संख्या बढ़ी-चढी रहती है | ( धीमे से कह्दता हूँ , 
कभी-कभी मे भी ऐसो मे शरीक हो जाता हूँ ।) उपयुक्त वाक्य मेंने 
सुना, पर वहां न ठहरते हुए मै चुपचाप यहाँ से आगे हो लिया और 
अपने “वीरो के मारुति” के पास आया | पाठकों को में रहस्थ की बात 


१४ काँग्रे स का राज्य आया तो 


बताऊं १ हमारा यह मारुति वीरों का हे ओर गत ५४० वर्षो में उसने 
अपनी यथाथता साबित की है । 
भेसे और मोटरें 

कुछ क्षण मन मे विचार आया कि पहले के निश्चय को बदलकर 
श्मशान मे से होते हुए नदी के परले पार निकल जाऊ | पर फिर विचार 
किया कि नये पुल पर जाकर 5हल आने के विचार को तिलाजलि देना 
ठीक न होगा । सामने की ओर चलने लगा । टूटे बुर्ज की ओर देखकर 
किनारे-किनारे से मे चल रहा था, क्योकि बीच में से होकर निकलने की 
सुविधा ही नही है इस रास्ते पर | सवेरे भैंसो का, दोपहर को मास्टरनियो 
का और साभ को मोटरो का तांता ही इस रास्ते पर बंधा रहता है |! इस 
अग्निपरीज्षा मे से निष्कलंक उत्तीणं हो जाना एक बड़े भाग्य की बात है । 
में रास्ते के किनारे पर चल रहा था। मेरा ध्यान किसी दूसरें की ओर 
भले ही न रहा हो पर दूसरो का ध्यान मेरी ओर नहीं था, यह नहीं कहा 
जा सकता था। कारण, तत्काल दाई ओर के एक मकान से “अद्दो काका 
साहब !” ऐसी आवाज आई। भ्रमण मे विव्न उपस्थित हो गया | मुझे 
उन सज्जन के घर जाना पड़ा । 

हमारे नाना 

दरवाजे भे से अन्दर घुसते ही उन सज्जन ने कहा, “परमेश्वर ने 
आज हमारी शिकायत सुन ली; मुझे कितनी खुशी हो रही है ![? मैं 
अलबत्ता मन में अग्रसन्न था। उस अप्रसन्नता से ही में अन्दर गया | 
गर्मी के मौसम में भी ज्ञमीन गीली ही थी । हो सकता है, गर्मी से बचने 
के खयाल से मकान मालिक ने ही ऐसा इन्तजाम कर रखा हो। कमरे 
में एक मेली सी दरी पड़ी थी। उसपर एक तकिया था, पर वह ब्रह्म की 
भांति माया विरहित था अथौत्‌ उस पर गिलाफ नहीं था। दरी पर रगीन 
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दाग़ नज़र आ रहे थे। वह कितनी पुरानी थी यह बतलाना आसान 
नहीं था। तथापि आद्रानिथ्य मे नाना कुछ कम नहीं थे। उन्होने मुझे 
ढासने के लिए उस तकिये के पास बेठाया। आँख में आँसू भर कर 
बड़े करुणाकुल खर में नाना कहने लगे, “अजी, अब हमारी ओर 
देखिए न, अब हम लोगो के मरने की बारी है !” नाना हमारी पैंठ में 
एक होनहार व्यक्ति हैं। कोई भी व्यक्ति उन्हे काम के लिए बुलाये वह 
भटपथ हाजिर हो जायेगे । गणपति उत्सव हो, मारुति उत्सव हो, नाना 
काम करने के लिए सदा तत्र रहेंगे | 

नाना निदक-निविंगे खहस्थ हैं । एक-दो दूकानों पर लिखापढ़ी का 
काम करते है तथा बाकी का चरितार्थ ( उदर-निर्वाह ) भिन्नुकी के द्वाय 
पूर्ण करते हैं| १६४२ से पहले तक उनकी हालत अच्छी थी, यह मुझे 
मालूम था; अतः उनकी इस करुणाकुलता का अर्थ मेरी समर में नहीं 
आया | 

राशनिंग के कारण धघमम डूब गया 

“अ्रजी, आपके इस राशनिग के कारण हमारा धर्म तो डूब ही गया; 
अरब हमारे प्राणों के भी निकलने का वक्त आ रहा है !? नाना के इन 
शब्दों को सुनकर मैने उनसे पूछा--“आप क्या कहना चाहते हैं १? 
नाना व्याकुल हो कहने लगे, 'छठे-छुमाहे एकाध दफा गेहूँ खाने वाले 
हम लोगों को अब हर रोज गेहूँ-दी-गेहूँ खाना पड रहा है! हर रोज 
कैसे खायं ! उसके लिए आवश्यक घी कहा से लायें ! अजी, बाजरे की 
तो अब याद ही रह गई है | अहा ! रात के वक्त का थालीपीठ ( एक 
खास महाराष्ट्रीय चीज ) ख़त्म हो गया, मक्खन अदृश्य हो गया और 
जवारी का तो क्‍या कहना, उसकी तो सुगन्धि तक नहीं आती |! और 
चावल हफ्ते मे आध सेर भी मिल जाय॑ तो समभिए ढेर-के-ढेर मिल गये । 
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चित्राहुति ( मोजन समय का सस्कार ) तक नहीं डाल सकते। “आत्मान॑ 
सतत रक्तेत्‌” के न्याय से भात की चिक्नहुतियों हमने बन्द करदी। 
अजी, धर्म ड्रब गया ! श्राद्धपक्त मे से पिडदान उठ गया ! पितर केसे 
संतुष्ट होगे ! कही, युद्ध ओर देर तक चला तो क्‍या होगा ! अजी, यह 
पाप अब देखा नही जाता ! ये देखिए हमारे बच्चे ! ज्योरी उन्होंने यह 
कहा त्योही लडके-लडकियों का एक मजमा कमरे मे चला आया | छुटाक 
से ले र पसेरी तक के जेसे क्रबार ब।ट रहते हैं बेसी ही यह बलसेना 
दिखाई देती थी। सध्या के चोबीस नाम लगभग खत्म ही हे गये होगे, 
और बंगाली नामों पर मी आक्रमण हुआ होगा, ( सा प्रतात होता था । 
चाबलो के अभाव में 

नाना की पत्नी को विवाह के समय दिया गया आशीवाद अन्ञरशः 
सत्य हुआ नजर आता था। ( महाराष्ट्र मे वधू थो अष्ठपुत्रा सोभाग्यवती 
भव? यह आशीबाद देने की प्रथा है) “अजो काका, यह देखिए हम 
ब्राह्णो के बच्चों की चावलों के अभाव में हुई दयनीयावस्था ! सम्प्रति 
कही भी श्राड्पक्ष-लिक भोजन नहीं। लग्नकाय (विवाह ) मे हाथ 
भीगता नहीं। “परण्मसे षण्मासे भवन्तो ब्रवन्तो!? की निष्फल बकवास 
करनी पडती है। देखिए, आपही देखिए, इन बच्चों की निकली हुई 
इडियाँ देखिए ।?! 

मेंने बच्चो की ओर देखा । साधारणतया नाना वा कहना सही था | 
एक ब.र मन मे आया भी कि कहेँ ढेर सारे बच्चों को पैदा ही क्‍या 
किया १ पर यह सवाल मुझी पर उलट सकता था, अतः मैंने पूछा नही। 

मैंने उनसे कहा, ( अ्रजी, सरकार ने तो ऐसा छापा है कि मुख्यतया 
भात पर ही गुजारा करने वाले मनुष्य की हर रोज १० ओस चावल, 
५ ओंस घान, ३ औस दाल, ८ ओस दूध, २ ओस फल और १० औस 
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भाजी-तरकारी आवश्यक है ।” 

उन्होने मुझसे पूछा, “ओस किसे कहते हैं, यह तो बताइए १” 

मैंने कहा, “क्षुण-भर को मान लीजिए आधा छुटाक !?? 

इस पर वह बोले, “इसका एक चौथाई हिस्सा भी अपने को नहीं 
मिलता ! भाजी तो नजर में ही नही आती । और एक रुपए का सेर दूध 
में केसे लू १ काले बाज़ार मे चावल मिलते है, पर पैसे कहां है! 
पुनश्च, इस प्रकार के मुकदमे भी गरीबों पर ही होते है। आज यदि किसी 
को आर।म है तो वह पेसे वाला को ओर पुलिस वालो को । उन्हें किसी 
भी बात की कमी नहीं है |? 

मैंने कह, ' नाना, आपका कथन सवाशतः सत्य नहीं है। यदि पूना के 
लोगो को यह असत्य प्रतीत हुआ होता तो उन्होंने सगठित होकर प्रतिकार 
किया होता। बम्बई मे अधिक “सीधा? (राशन ) मिलता है। अधिक 
चावल मिलते हैं | पूना जिशे मे आबे मोर ( उम्दा चावल ) पैदा होता 
है ओर पूना के हिस्से मे घटिया चावल आता है। यह सब इसलिए चल 
रहा है, क्योकि आप लोग इसे बर्दाश्त कर लेते है !! 

“गलती है आपकी, आप काग्रेसवालो ने सत्ता त्याग दी, उसके 
कारण हम लोगों की यह दुदंशा हो रही है !” नाना बोले। 

४ त्रजी, जब हम अधिकारारूढ थे तब हम धर्मध्वसी है, मुसलमानों 
को सिर पर बैठा लेने वाले है, अधिकार से चिपके रहने वाले है, ऐसा 
आप लोगो के नेता और समाचार-पत्र ही कहा करते थे न ! ओर जिस 
दिन हमने अधिकार त्याग दिया उस दिन 'ुक्ति-दिवस” मनाने वालों में 
आप ही लोग तो थे ! श्रौर श्राज भी आप लोगो के 'स्वातब्यवीर' श्रग्रेज़ो 
का ही कारोबार अच्छा था, ऐसा कहते है न १?” 

“अ्रजी काका, अब उन पुरानी बातों को जाने दीजिए। पेठ-मर 
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अन्न नही मिलता, ठीक से कपड़े नही मिलते । हम जनता हैं न ! आपको 
स्वराज्य पाना है, उसके लिए. जनता की « >5 है यानही! या 
कब्रिस्तान का स्वातंत्य आप चाहते हैं! कुछ भी कीजिए, पर हमें जिंदा 
रखिए !?? 

बिलकुल ऐसे ही शब्द सन्‌ ४३ के आखिर मे नासिक जेल के अदर 
वहां के एक सिपाही के मुह से भी सुने थे। वहा राशनिंग अभी शुरू 
नहीं हुआ था। बाजार मे गरीबो को अनाज नही मिलता था। रात को 
पहरे के वक्त हमारे कमरे के पास आकर वहा के पहरेदार हवालदार ने भी 
यही विचार प्रकट किये थे--“आप सब हम लोगों के लिए कष्ट-सहन 
करते हैं, यह सच है। आप राज्य हासिल कर लेंगे, यह भी सच है। 
पर उस राज्य में सजीव प्रजा तो होनी चाहिए न ! कुछ भी कीजिए हमें 
जीवित रखिए !? 

उसके ये शब्द मनश्चज्षुओं के सामने आये। मैने नाना से कहा, 
“आप जो कुछ कहते है वह सब सच है। पर यह सग्राम किस लिए 
आरम्भ हुश्रा है, यह आपको याद है न ! पैठनी (एक कीमती वस्त्र ) 
की मांग करके अन्त में एक थिगरा लेकर संधि करलें क्‍या १ आप लोगो 
को घीरज रखना चाहिए. । दुर्गतियों का हलाहल पीकर ही जनता स्वतंत्रता 
प्राप्त करेगी | यह सब अयने को मोगना ही चाहिए। अन्य देशो में 
स्वातत्रय के लिए बडे पैमाने पर प्राणापंण करना पड रहा है, उसके 
मुकाबले मे हम इतनी प्रचंड वस्तु के लिए क्‍या कीमत दे रहे हैं ! यदि 
आप जेसे शिक्षित व्यक्ति ही प्रतिगामी विचार रखने लग जायेंगे तो काम 
केसे चलेगा ! अधपेट खाकर कैसे रहना चाहिए, यह तो मालूम है न १? 

“गअ्रजी, सबके लिए. अधिकार लीजिए. | हमे मी अधपेट मत रखिए, 
औओरों को भी मत रखिए !” नाना ने कहा । 
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चावल तो मिलेंगे ९ 

नाना का विचार तक शुद्ध था । पर तक से आज तक किन प्रश्नो का 
समाधान हुआ है ! मैंने उनसे कहा, “मान लीजिए, कांग्रेस ने अधिकार 
ग्रहण कर लिया, तो उससे आपके विचार मे ऐसी कोन सी क्रान्ति 
आपके “सीधे? मे उत्पन्न हो जायगी १? 

“निदान ( कम-से-कम ) एक पउश्रा-भर चावल तो ज्यादा मिलेंगे, 
इतना तो होगा न १” नाना ने कहा । 

में उनके इस वाक्य को सुनते समय उनके नेत्नों की ओर देख रहा 
था। उनमे मूत्तिमान कारुए्य निवास कर रहा था। उनमे आशा भी 
प्रतिफलित हो रही थी। मैने कुछ भी उत्तर नहीं दिया ओर चाय के 
आग्रह को भी अस्वीकार कर दिया । 

उस समय मेरे मस्तिष्क में दूसरे ही खयाल आ रहे थे। स्वारतंत्रय के 
लिए प्राणा्पण करने का उपदेश करने वाले, परकीय सत्ता की नौकरियों 
के पीछे पड़े हुए नवयुवक मेरी आखो के सामने आ रहे थे | स्वातत्रय 
के लिए घर-द्वार पर अग्नि रखने के लिए कहने वाले, किययेदारों का 
किराया अनेक गुना बढ़ाकर उनका शोषण करने वाले मुझ्के दीख रहे थे | 
“स्वदेशी वस्तुएं स्वराज्य का मूलमंत्र हैं? कहकर हमारी भावनाओं का 
अवैध फायदा उठाकर नफेबाजी में करोड़ों रुपये पेदा करने वाले त्यागी? 
गाधी-भक्त मेरी आखो से ओमल नही ये। सूर्य के अस्त हो जाने पर, 
चन्द्र के अप्रकाशित रहते समय, तारों के भी टिमिटिमाने से पूर्व यदि 
जुगनू न चमके तो ओर कौन चमकेगा १ देश की स्वतन्त्रता के लिए 
छाती पर गोलिया भेलने वाले, सिर पर लाठी पड़ने के कारण लोहूलुहान 
हुए देशभक्त भी मेरी आखो के सामने आते थे । उसी समय बहती गंगा 
में हाथ पखारने वाले देशभक्ति का ज्योतिरिंगन की भाति प्रकाश फैलाकर 
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झपने आदर्श का व्यापार करने वाले लक्ष्मीपुत्र भी आंखों के सामने खडे 
थे। इन सबसे में कुछु भी नही कह सकता था। अन्याय, घू'सखोरी 
आर पाप का साम्राज्य सबंत्र फैला हुआ देखकर महात्माजी उपवास करने 
की सोच रहे थे | समाजांतर्गत यच्चयावत्‌ वर्णों मे नेतिक अधःपतन 
हुआ दृष्टिगत होगा था | ऐसी स्थिति मे एक गरीब ब्राह्मण द्वारा अधिक 
चावलों के लिए, अधिकार स्वीकार करने का श्राग्रह किये जाने मे जो एक 
विडंबना छिपी हुई थी वह 'क्षम॒स्व” कहने योग्य ही थी। उत्क्ट से लेकर 
उच्छ्लुष्ट पर्यन्त सब की यही गति थी। वह आदश के अनुरूप नहीं थी 
यह भी सत्य है। पर उसमे कुछ ऐसी सचाई अवश्य थी जिसे मजूर 
किये बगेर नहीं रहा जा सकता था। 'जीना है या मरना है ” इस 
सवाल का उसमे उत्तर छिपा हुआ था। कुछ लोग कहेंगे कि ऐसे 
आदश-शूत्य जीवन की अपेन्षा मर जाना अच्छा और कुछ लोग कहेगे कि 
आदणशों का अस्तित्व जीवित मनुष्यों के ही लिए है; अतः वे जीवित रहने 
को अपना आद्य कर्तव्य समझेगे । ओर मै ऐसा कोन हूं. जो दूसरे प्रकार 
के लोगों को बुरा-भला कहूं ! वापस जाते समय रास्ते की मीड के वारण 
मेरी विचारों की लडी टूट गई, तथापि सारी रात-भर उस ब्राह्मण की दीन 
मुखमुद्रा ओर 'पठआ-मर चावल तो अधिक मिलेंगे” यह वाक्य मेरे 
अनन्‍्त;करण के सामने बना ही रहा । 

( यह लेख १६४५ में मराठी मे लिखा गया था। उस समय किसी 
भी प्रांत में काग्रेसी-मंत्रमहल न था । ) 


तक तो सम्ीी कबीर ! 


“27 हो मेरा स्कूल के दिनो का मित्र है। किन्ही कारणो से कालेज की 
पढाई अधूरी छोडकर उसे नौकरी के लिए. विवश होना पड़ा | 
आज उसकी हालत पतोत्॒जनक है तथा दुनिया की निगाह में वह पूर्ण 
सुखी है। पढ़ाई-लिखाई उप्तकी भले ही छूट गई हो पर ज्ञानप्राप्ति की 
उसकी आकांज्ञा कभी नहीं छूटी। उसका अ्रध्ययन विस्तृत, विचार 
व्यापक, एब दृष्टि श्रेष्ठ-वस्तु ग्रहशशील है। प्रचलित राजनीत को वह 
अच्छी तरह जानता है और इसी कारण अनेक बार उसके साथ विचार- 
विनिमय करने मे तथा वादविवाद करने में मुझे आनन्द अनुभव होता 
है। इतना ही नहीं, कई बार तो उसकी जानकारी का मुझे! फायदा भी 
खूब होता है । 
जेल से छूटकर आने के बाद हमेशा की भाति उसने मुझ्के चायपान 
के तहिए घर बुलाया तथा इस बार की ज्लयात्रा के अनुभव पूछे । 
मैंने उसे सुनाना शुरू किया--“सरदार यह में £ अगस्त को तड़के 
ही पकड़-धकड़ की खबर हमें मिल गई थी । बम्बई जाने से पहले ही हम 
६१ 
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समझ गए थे कि फिर पूता हम नहीं लोट सकेंगे। सीधा यरवदा की ओर 
खाना होना पडेगा। अपने घरवालों को भी हमने यह समम्ता दिया था। 
तथापि गांधीजी के भाषण से एक महीने तक तो कुछ नही होगा, ऐसा 
हमें प्रतीत होता था और इसके कारण हम लोगो मे से बहुत से लोग 
सरदार-गह मे निःशक थे । 

६ अ्रगस्त को प्रातः/काल के समय पुलिस वालों ने सरदार-गरह को घेर 
लिया वहा मैं पकड में नहों आया, यह सही है, तो भी शिवाजी नगर पर 
रेल से उतरते ही अन्य अनेक कार्यकर्ताओं के साथ उत्ती दिन दोपहर के वक्त 
पकड लिया गया | ६ अ्रगस्त की रात हमने यरवदा ही में व्यतीत की | 

१० अगस्त को सबेरा होने से पहले से यरवदा की सारी बैरके भर 
गई । कुल जमा आठ-दिन ही मे कैदियों की सख्या हजारों मे हो गई । 
नियमानुसार ओद़ना-बिछाना, कपड़े, माडे-बतन कुछ भी मिलना मुश्किल 
हो गया। जेल के अधिकारी घबराये हुए नजर आते थे। घटे-घंटे बाद 
दिन को भी श्रोर रात को भी राजकीय केदी नारो के साथ यरवदा-मदिर मे 
प्रवेश करते थे। बेरको मे नियम का भंग करके आदमियो को ठूसा जा 
रहा है। जेल के अधिकारियों के लिए अनेक प्रयत्न करने पर भी इन्तजाम 
करना कठिन हो गया था । सब राजबदियों की तरफ से जेल के अधिकारी 
मेरे साथ बहुत बातें ठहराते थे । उनकी लाचारी मुझे स्पष्ट नजर आती थी । 
शाजबंदियो की श्रसुविधा, कष्ट और उनका गुस्सा प्रतिक्षण मुझे अनुभूत 
होता था। आखिर मे मेरे कहने पर हमारे साथियों ने बैरकों मे जाने से 
इन्कार कर दिया। नियमानुसार प्रत्येक को जगह देने के लिए आग्रह 
किया। यरवदा के आसपास मिलिटरी सत्र फैली पड़ी थी। मैंने अधि- 
कारियो को सुझाया कि उन सैंनिको के पास से तम्बू लाकर इन्तजाम किया 
जाय। उसे उन्होंने मंजूर कर लिया। दो-चार दिन मे सर्वत्र तम्बू गाड़ 
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दिए गये ओर जेल को फोजी छावनी का स्वरूप प्राप्त हुआ । हमने निश्चय 
किया कि अपना सारा इन्तजाम हम खुद देखेंगे, फलतः हमारी इस बस्ती 
की कुछ काल के लिए. स्वय-शासित उपनिवेष का स्वरूप मिल गया | 
रसोई का काम करने वाले, परोसने का काम करने वाले, चिट्टीर्ताँ का 
काम करन वाले, व्यायाम का इन्तजाम करने वाले सब हमी लोगो में से 
थे; सारा काम अगुृश नगर: चलता था। राजकीय कैदियों से मिन्न 
जो केदी वहा काम करने आते थे बे भी सब प्रसन्न थे । 

इस जानकारी को सुनकर अण्णा ने कहा--“तब तुम नेताओं का 
तो ओर भी ज्यादा इन्तजाम रहता होगा |” 

“वैसी कोई बात नहीं थी। यह ठीक है कि जेल में सबसे मुम्के आगे 
कर रखा था; परन्तु उसकी बजह से हमारे लिए कोई खास इन्तजाम किया 
गया हो, सो कुछ नदी था। इसके विपरीत अधिकारियो और केदियो में 
ज्वो झगडे पेदा हो जाते थे उन्हे मिठ।ते-मियते हमारी नाक में दम आ 
जाता था। ता मी एक बात ध्यान मे रखने योग्य है। वह है, मुनीर नाम 
का केदी |” 

“यह और कोन केदी है १” 

“धयह काली गोपीवाला केदी ।? 

“काली योपीवाला १” अण्णा ने पूछा । 

“हा, जिस केदो ने एकाधिक बार सजा हासिल करने का पराक्रम 
किया हो, वहां उसे काले रंग की ठोपी पहनाई जाती है। इतनी बात 
जरूर है कि सजाएं सपक्ति विधयक अपराधों की होनी चाहिए । उनको दी 
अधिक मान दिया जाता है | पू जीवादी समाजस्वना मे जीवित की अपेक्षा 
वित्त को श्रेष्ठ समझा जाता है ओर उसका ही संरक्षण अधिक किया 
जाता है। काली-गोपी की तरह जेल मे लाल ओर पीली गेपिया भी होती 
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हैं। पाच से अधिक वर्ष की सजा वाले कैंदी को पीली टोपी पहननी पड़ती 
है। धोखेबाज और मागने की कोशिश करनेवाले केदी को लाल योपी दी 
जाती है। अनेक कैदियों की टोपिया दुरगी रहती है। सन्‌ ३१ मे हमारे 
वार्ड में एक तिरंगी टोपीवाला भी कैदी रहता था। उसे बाबू चश्मेवाला 
कहते थे। मुनीर था तो कालो टोपी वाला पर वह उतना ही ईमानदार 
और खुले अन्तःकरण का तथा सच बोलने वाला था| 

“तो फिर मतलब यह हुआ कि चोर भी इमानदार होते हैं !?” अण्णा 
ने कहा । 

“जितनी मात्रा में चोर ईमानदार हो सकते है उतनी मात्रा मे !” 

#इस मुनीर की बात तो सुनाइए !” 

“यह मुनीर जब तक हमारे तम्बू मे रहा बिलकुल नियम से मेरा 
सारा काम करता रहा । जो भी बात उससे कहते वह बिलकुल ठीक से 
कर दिया करता । इतना ही क्‍यों, हमारे तम्बू मे रहने वाले अन्य दो 
राजबन्दियो के बारे मे वह अधिक आदर नहीं दिखाता था और अन्य 
राजबन्दी उसके बारे में हररोज्ञ शिकायत मी किया करते थे। में समझा 
करता था कि अपने लोगों मे मै प्रमुख हूँ इसीलिए शायद वह मेरे प्रति 
इतना आदर प्रदर्शित करता है ओर मेरे लिए इतनी सहनत करता है। 
यही समझकर में उसके साथ व्यवहार किया करता था। पर एक दिन 
हमारे मे से एक बन्दी ने उसके इस व्यवहार का भेद म.लूम कर लिया। 
जब मैने उसे सुना तो मैं चकित रह गया। मैने उसे बुल्यया। उसने 
मुभसेकद :-- 

“आपके प्रति मेरे हृदय मे विद्यमान आदर-बुद्धि का जो क/रण आपको 
विदित हुआ है वह सत्य है। गत बीस बरसों मे मैंने अनेक चोरिया की 
हैं, पर मुझे कुछ बहुत ज्यादा प्रासि उससे नहीं हुई। मैने कम किसी 
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की हत्या वगेरह नहीं की | मेरे किसी भी अपराध मे आपको हिसा दृष्टिगत 
नहीं होगी । मैने किसी के घर मे सेघ नहीं मारी, कही बठमारी नहा की | 
जेब काटने के चाकू को छोड अ्रन शस्त्र मेने हाथ मे नहीं लिया ।” 

“आह धधा तू कब से करता आ रहा है ??? 

* गत बीस बरसों से ! पहले बाल-अपराधी समझकर मुझे अपराधी 
लडकों के केंदख़ाने मे डाला गया था। वही मैने यह कला अ्रघिक 
हस्तगत की | कही सभा हुई, या भीड़भाड़ हुईं तो वहा मै जाता और 
शात रीति स एक-दो सेकड में जेब काठने से जो प्राप्ति होती उतने पर 
सतोष कर लेता । कभी प्रयत्न असफल हो जाता है, कभी बहुत मामूली 
चीजे हाथ लगती है | पर आपकी सभा के दिन मुझे जितनी प्राप्ति हुई 
उतनी कभी नहीं हुई है; अतः मुझे आपके बारे मे विशेष प्रेम अनुभव 
होता है | आपके कांग्रेस भवन की प्रायः सभी सभाओं में में उपस्थित 
रहता था | आखिर भारतीय काग्रेस के अधिवेशन में भी मेने प्रवेश प्रात 
कर लिया था।” 

“यह सब तू करता केसे है !?” 

“नियमपुवक खादी के कपड़े पहन कर भीड मे जोर-जोर से इन्कलाब 
जिन्दाबाद'!ं और गाधीजी की जय के नारे लगाते हुए, हाथ में दो-चार 
अखबार और दो-चार पुस्तक लेकर घुस जाने का हमारा तरीका है। 
सफ़।ईदार उद्‌ बोलकर मैंने काग्रेंस की सभा में भी प्रवेश प्रास +या । 
आपके स्वयसेवकों से ऐसा प्रतीत हुआ कि यह कोई उत्तर हिन्दुस्तानी 
कार्यकर्ता है । आपके पैयक्तिक सत्याग्रह के आदोलन के वक्त की सभाओं 
में उपरिथत रहकर थोडा-बहुत मैंने हासल किया । आपके उस समय के 
सत्याग्रह की सभा मे अड्ढडाईंस सो रुपयो के नोट मेरे हाथ लगे और यह 
सब आपके व्याख्यान के ही बदौलत हुआ, इसीलिए, मुझे आपके प्रति 
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विशेष प्रेम अनुभव होता है |” 

मुनीर के इस कथन को सुनकर मे किस तरह चारों शाने चित हो 
गया यह जब मैने अर्णा को बताया, तब अण्णा ने कहा, “इसमे 
आपको उस अकेले मुनीर के बारे मे क्यी खास बात मालूम पडती है १ 
मुनीर ने इतना तो ईमानदारी से बतला दिया कि उसने काग्रेस की सभाओं 
से फायदा उठाया है। पर यदि आप अपनी कांग्रेस भे जग अधिक पता 
चलाने की कोशिश करें तो सेकडो की तादाद मे “मुनीर” भरे पड़े मिलेगे। 
खादी टोपी पहनने वाले ज्ुण्बाजों को काग्रेस ने निवोचन जीतने के लिए 
अपने नजदीक नही किया ! राजनीति मे जेंसा ममय आये वैसे मतो की 
लीला करने वाले कृष्ण कन्हैया तुम लोगो मे नहीं है क्‍या ! दुर्मिक्ष का 
फायदा उठा कर जनता को चूसने के लिए काला बाजार करके सम्पत्ति 
उपस्थित करने वाले खादी गोपी वाले आज काग्रेस के भीतर है या नहीं १?” 

“पर श्रण्णा, तेरे कहने का क्या यह अर्थ है कि इस प्रकार की वृत्ति 
जेसी कांग्रेसजनो मे है गेसी अन्य पार्टी वालो मे नही है !? 

“सत्र है | हिन्दुत्व के प्रति आस्था प्रदर्शित करने वाले सस्थानिक 
(देशी नरेश) है ही न! गरीबों की गर्दन मरोडने वाले, बडे-बडे देवालय 
बाघकर धर्म-मातंड नाम से अपनी खझयाति करवाते ही है न! और 
साहित्य के ज्षेत्र मे ही क्‍या है ? श्रीमान्‌ लोगो की स्तुति करके अपनी 
प्रतिमा को बेचने वाले कितने ही साहित्यि,, मौजूद है। खार्थ के लिए 
कला (संगीत) का विक्रय करने वाले कितने ही कलाबन्त (संगीतश्ञ) है। 
कहने का तात्पय॑ यह है कि, अपने भीतरी शुणों के बल पर सत्कार प्राप्त 
करने वालो की संख्या बहुत थोडी है ओर परिस्थिति का फायदा उठाकर 
श्रे छत्व हासिल करने वाली की संख्या अधिक है। चोरी करके प्राप्त किये 
गये धन मे और गुण न रहते हुए प्रात किये गये सम्मान मे अन्तर ही 
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क्या है ! दोना ओर अ्िसा हो से काम होता है। ऐसी हालत मे बेचार 
अकेले मुनीर का नाम बदनाम करना ठीक नहीं । उसने ईमानदारी से सत्य 
सत्य कह कर थोडोी कृतज्ञता तो व्यक्त की, अन्यत्र तो उतना भी नहीं नजर 
आता। सम्मान किंवा प्रतिष्ठा हमे योग्य रीति से मिली है, किवा हम उसके 
लिए, पात्र हैं, ऐसा विचार कितने ही लोग करते है ? नेहरू जाकेट पहनते 
ही हरेक अपने को न8 5 ही समझने लग जाता है; भगवी थपी पहनते ही 
सावरकरी गाली-गलोच मुह पर चढ़ जाती है, हाथ में “लोक युद्ध पकड 
कर हंर कोई अपने को स्थलिन समझने लग जाता है; ओर गांधी का 
खऋनुकरण करके कितने ही गाधी भक्तों के दिमाग आसमान पर चढ़ने लग 
जाते है । आज के समाज मे गुणों के मूल्य-मायन के लिए कोई उपयुक्त 
साधन नहीं है । सम्पत्ति को गुणों का नपेना बनाया ह। नहीं जा सदता । 
लोकप्रियता मी कोई अच्छा नपैना नही हे। यही कारण है कि आज की 
परिस्थिति मे कोई गदहा गोपाल बन जाय तो उसको खोज निकालना बडा 
कठिन हो जाता है ।” 

ख्रण्णा के इस वक्‍तृत्व को सुन॒ कर मे एकदम चित्त होगया ! 
योग्यता के अनुसार सम्मान का सिद्धान्त बड़ा अच्छा है; पर समाज 
मे उसे प्रस्थापित करना कितना मुश्किल है। अपनी योग्यता की तुलना 
मे काई चीज ज्यादा मिल जाय तो क्या उसे चोरी कह जाय ! तब तो 
बडी मुसीबत उठ खडी हो जायगी ! सभी 'मुवीर! हो जायेंगे | प्रयलल और 
फल के बीच सदैव समानुपरात रहता हो ऐसा थोडे ही है | पुनश्च, सभी 
प्रयत्नों का सामाजिक मूल्य एक ही दृष्ट से आका जाय यह मी उचित 
नहीं, और यह समझते हुए ही मैने अएणा से कहय-- 

«सिकन्दर के सामने एक डकैत ने जो दावा किया वही तू भी कह 
रहा है। डकेत किन्हीं एक-दो के घर चोरी करता है, एक-दो घर मे सेध 


क्ष्पर तब तो सभी मुनीर 


लगाता है, एक-दो का खून करता है, पर सिकन्दर प्रदेश के प्रदेश लूठता 
था, युद्ध मे लाखों लोगो को यमलोक १हुचा देता था, इसी तुलना में 
डकैत ने कहा था कि मुझ मे ओर सिकन्दर मे कोई अन्तर नही है एक 
का व्यापार फुथ्कर तो दूसरे का थोक, इतना ही अन्तर है । यदि इसी 
इृष्टिकोश से विचार किया जाय तो कांग्रेस की सभा मे जेबे कतरने वाले 
मुनीर में ओर (उसी सभा मे) बडे-बडे कार्यक्रमों की गप्पें हांकने वाले मुकमे 
तथा (मेरे जेंसे) ओरो में क्या श्रन्तर रह जायगा १? 

“कुछ भी नहीं ।?? 

“तब तो सिकन्दर बादशाह की ही नौबत आ गई, ऐसा समझना 
होगा । सिकन्दर ओर डकेत | देश के लिए, प्रतिज्ञा करके लडने वाले 
वीर और जेब कतरा मुनीर | सचमुच विचार करने योग्य वस्तु है | 


चली! यार छन्दक्क च॒ढें 


छः कवि ने कहा है कि काल कभी श्रत्यन्त वेग से चलता है तो 
कमी ऐसा प्रतीत होता है कि वह सवंथा निःस्पंद अवस्था में है । 

कभी वह अय्कता खठकता चलता है तो कभी वह मार्ग में आने वाली 
बाधाओं को इस तोत्र गति से पार करता हुआ चलता है कि देखने वाला 
दंग रह जाता है। वाग्दत्त वधूवर को विवाह तिथि तक का काल राह मे 
रुक जाने वाला रुकावटें पेंदा करने वाला, अडियल, परिस्थिति को न 
पहचानने वाला प्रतीत होता है। म्॒त्यु दद की सजा वाले केदी को 
अन्तिम क्षण तक का काल तीज गति वाला प्रतीत होता है | राजनीतिक 
लोग अपनी सुविधा के अनुसार काल के वेग को निधोरित करने का प्रयत्न 
करते है। उन को ऐसा प्रतीत होता है कि अखिल जगच्चक्र उनकी 
आयोजनाओं के अनुसार ही चला करता है। मनुष्य अनेक प्रकार के 
सकल्‍्प किया करता है, पर काल सदा यही सिद्ध करके दिखाया करता है 
कि मनुष्यों के सारे प्रयलल निम्ूल एवं ज्षुद्र हैं। मानवीय कतृ त्व को 
महत्व प्रदान करके भी दिन्‍्ही दुर्बोध घटनाओं का अर्थ लगाने के लिए 
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देव नामक वस्तु को मानना पडता है। कम-सें-कम आय-संस्कृति में दैव 
की काय का पांचवां कारण माना गया है। हम अपने भाग्य का 
स्वरूप केसा भी क्‍यों न निर्माण कर रहे हो, उसका अन्तिम स्वरूप 
तो कोई अश्रपोरुपष शक्ति ही निर्धारित किया करती है। 

ये एव एताध्श अन्य अ्रनेक प्रकार के विचार मेरे मस्तिष्क में उस 
वक्‍त आ रहे थे, जब में विलिग्डन हवाई अड्डे के स्वागत-णह मे खडा 
हुआ था। एथ्वी की भाति गोलाकृतिवाले दालान मे अनेक स्त्री-पुरुष एकत्र 
थे। इस समुदाय मे सत्ता के सिहासन के चौथे खबे के प्रतिनिधि (पत्रकार) 
विशेष दौडधूप में थे | गत चौबीस घटों मे हम किस तरह व्यस्त रहे, 
समाचार केसे प्राप्त किये, कसा समाचार लिख भेजेंगे, यही उनकी बातचीत 
का विषय था | दो-चार आदमी इकट्ठे हुए कि “वार्ता वधू धनादिक”? 
की चल पडी है । दो-चार पत्र पंडित एकत्र हुए कि समाचार किस प्रकार 
हस्तगत किया, (स प्रकार घडा, इन्ही बातो की चर्चा होती है । इन पत्र- 
पडितो में विदेशी सवाददाताओ्रों के साथ-साथ देशी सवाददाता भी थे, पर 
उनका यह देशित्व ओर विदेशित्व केवल रग से ही पहचाना जा सकता 
था | कारण, वेशभूत्रा से सभी विदेशी थे। किंबहुना देशो-भूषा मे भारतीय 
सवाददाता उतना ही दुलंभ एवं विस्मयकारक है जितना कि व्यापार में कोई 
महाराष्ट्रीय । 

उस समुदाय के लोगों को देखने के पश्चात यह देश गरीब है ऐसा 
किसी को अनुभव नहीं हो सकता था | उपस्थित स्नी-समुदाय तो मानो 
विवाह समारम्म के ठाठ मे था। दिल्‍ली के राजकीय वतुल में विचरण 
करने वाली स्त्रियों को देखकर कोई भी दशक यही कहेगा कि वेश-भूषा 
के बारे में तो ये सारे जगत्‌ वा नेतृत्व अवश्य स्वीकार कर सकती हैं। एक 
दज्जन से ज्यादा ही केमरा न वहाँ मौजूद थे । कदाचित उनकी मौजूदगी के 
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कारण ही लोगों की वेश-भूषा मे इतनी स्वच्छुता दिखाई दे रही थी। उनमे 
कुछु-एक इसके लिये विशेष प्रयत्नशील दीख पडते थे, और जनान्तिकतया 
कहता हूं, मैंने भी थोडा-सा प्रयत्न किया । पर बगैर इस्त्री का कोठ सिर्फ 
हाथ पेरने से तो इस्त्री नही हो जाता न १ अथच, मोठा-कोण खादी का 
यरिधान वस्त्र सवारने-ववारने से महीन तो नहीं हो सकता न १ चन्द्रोदय 
की प्रतीज्ञा करते समय जेसे ताश्काएँ दिखाई देती है, तद्वत्‌ नारी-समुदाय 
दिखाई दे रहा था। इतने मे पुच्छुल नक्षत्र के सददश विचित्रता में ही 
अपने स्वभाव की सुश्रंगति दिखलाने वाला वेश किये एक व्यक्ति ने उस 
दालान में प्रवेश किया | वह व्यक्ति थे राष्ट्रपति आचार्य कृपलानी । मेरे 
मन को थोडी तसल्‍्ली हुईं। आखिर एक व्यक्ति तो अपने-जैसा नज़र 
आया | 

थोडी ही देर में राजेन्द्र बाबू मी आ गये | हम तीनो बैच पर बैठ 
कर नेहरूजी के आने की राह देखते रहे। घर से बाहर निकलते समय 
सारा घर छानकर किसी समय कात कर बनाया हुआ एक सूती हार 
पडिंतजी को पहनाने के इरादे से मे अपने साथ ले आया था। उस पर 
नजर गडाकर कृपलानीजी ने मुझसे कहा, “पडितजी इस हार पर प्रसन्न 
तो होगे नहीं, तब आप यह मुझीकों क्‍यों नहीं पहना देते १” 

मैने कहा, “लन्दन की यात्रा करने वाले के लिए है यह | इसमें 
अपनी गर्दन उलमकानी हो तो इतना दिव्य ( अग्नि-परीक्षा ) कराना 
पडेगा ।” 

इतने मे जनममुदाय के बीच गड़बड मच गई ओर मै उठकर प्रवेश- 
द्वार पर पहुचा | पंडितजी मोटर मे से बाहर आये | उनका स्वागत करके 
सूती हार तो मैने पंडितजी के गले में पहना ही दिया | अनेक पुरुषों ने 
उनका स्वागत किया। अनेक व्यक्ति फूलों के हार लाये हुए थे। उनको 
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पंडितजी ने स्वीकार किया | पर गले मे उन्होंने सिफ सूती हार ही रखा | 
उस हार में अपनी अड्लली उलभाये हुए वह बोल रहे थे और 
विचार-मग्न भी दिखाई देते थे। उनके मन में उस समय कोन-से विचार 
चल रहे हागे, इस बात का में विचार कर रहा था। एकाएक लगभग 
पन्‍्द्रह वर्ष पूर्व की एक घटना मेरी आखो के सामने आकर खडी होगई । 
१६३१ का अगस्त का महीना होगा वह । गाधीजी ““शजपूताना” 
नामक जहाज मे बैठकर गोलमेज-परिषद्‌ मे भाग लेने के लिए लन्दन जा 
रहे थे। उस समय भी बम्बई बन्दरगाह में खडे हुए. जहाज पर गाधीजी को 
विदा देने के लिए एकत्र हुए लोगों मे विद्यमान रहने का सौभाग्य धुझे 
प्रात्त झा था। भारत के एकमात्र प्रतिनिधि बनकर वह जा रहे थे। 
१६३१ के युद्ध के अनन्तर प्रभयूयगान आशाओं ओर आकाक्षाश्रों का 
बोक अपने ऊपर लिए, हुए वे प्रयाण कर रहे थे। सत्य के अतिरिक्त 
उनका सहकारी और कौन था १ सौजन्य के अतिरिक्त उनके पास कौन-सा 
शस्त्र था ? दृढ़ विश्वास के अतिरिक्त उनका मार्गदशक कौन था ! वह 
कुछ चिन्तित-से दिखाई देते थे। उनके प्रस्थान करने से पूर्व गुजर कवि 
मेधाजी का एक काव्य उन्हे मेट दिया गया था। यह प्याला कडआ है 
परन्तु उसे आप ही पी सकते है, यह उसका आशय था। उनके साथ 
उनके अनेक सहकारी जाने के लिए उत्सुक थे; पर किसी को नहीं लिया 
गया । भारतवर्ष का भाग्य भारत ही मे निर्मित हैना चाहिए | ऐसा कहते 
हुए वे रवाना है| रहे थे। उन दिनो भी इतिहास बहुत ही वेग से क्रिया- 
शील हे रहा था। पर उसका क्षेत्र उन दिनो इंग्लैंड था। एक मत्रिमंडल 
की नींव हिल चुकी थी। उसकी जगह दूसरा मंत्रिमश्डल आ रहा था। 
निर्वाचन का आक्रोश आकर्षित हे! रहा था। सबको ऐसा ही लगता था 
कि बस, स्वराज्य तो आन ही पहुँचा, कुछ महीनों की ही कसर हे । 
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रात्रि शीघ्र ही समात्त है जायगी ओर शीघ्र ही प्रभाव का उदय होगा। 
ट्विरिफ के इस प्रकार आशा बाधकर बैठने पर जिस प्रकार गजराज ने 
आकर कमलवन वो उद्ध्वस्त कर दिया, वैसा ही कुछ प्रकार इस देश मे 
भी हुआ। प्रचण्ड प्रभजन की भांति नादिरशाही शासन ने मारत को 
ध्वस्त कर दिया | समर क्षेत्र मे अजेय साबित हाने वाले महात्मा ब्रिटिश 
लोकसभा की कुटिल नीति के समक्ष स्वंथा निष्प्रभ रह गये। थोडी ही देर 
में स्वराज्य का सौदा तय है| जाने की आशा लगाये हुए राष्ट्र की दिंड़मूढ़ 
की सी अवस्था हा गई। 

कदाचित्‌ , कदाचित्‌ द्वी कह रहा हूँ , नेहरूजी के मन मे भी गत 
इतिहास की स्मृतिया जागरित हो उठी हे ! आज वह भी भारत के एकमात्र 
प्रतिनिधि बन कर जा रहे थे। सहकारियों को अपने साथ लेकर जाने की 
उनकी इच्छा तो थी, पर सहकारी कोई जाने को तैयार नहीं था। सलाह- 
कारो की आवश्यकता थी, पर सलाहकार कोई बनने के लिए तैयार नहीं 
था | मारत के भाग्य को भारत मे ही तैयार हाना है, यह निश्चित द्वेजाने 
पर भी वह भारत से वाहर जा रहे थे | स्वातन्त्रय की कीमत अश्रु, ओर 
रक्त के रूप में भारत पर्यात श्रदा कर चुका है, इसका परिशान उनकी 
मुख-मुद्रा पर से स्थष्ट व्यक्त है रहा था | 

भ्रद्माहत्या करने वाली दाई 

शोयं, उदारता, बुद्धिमत्ता आदि गुणों से ही नेतृत्व की पूर्णता नहीं 
हैती, यह इस काल का कटु अनुभव है। गत कुछ वर्षा मे, विशेषतः 
गत कुछ महीनों मे, तत्रापि गत कुछ दिनो मे, राजकीय क्षेत्रों मे जो 
घटनाएं घटित हुईं है, उन्हे देखने पर कोई भी ख़म ठोक कर नहीं कह 
सकता कि मै ही मैदान मार लूगा। कोई व्यक्ति कही पर बैठा हुआ 
किसी प्रकार का कूट-प्रपच कर रहा है और मुह तक आया हुआ कौर 
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छुन लेने के प्रयत्न मे लगा हुआ है, इस प्रकार का सदेह आज वातावरण 
में सर्वत्र व्याप्त हे रहा है। भाषा श्रर्थ के लिए नहीं प्रत्युत स्वार्थ के 
लिए है, ऐसा ही अनुभव है| रहा है। जन्म लेने वाले बालक को दाई 
ही गला दबाकर मर तो नहीं डालेगी, ,इस प्रकार की भीति आज बहुतो 
के मन में उतन्न हुई हुई है। जमीन समझकर पेर रखने जाय ओर पेर 
जाकर पानी के प्रवाह में गिर पडे, इस प्रकार का समोह उतन्न है गया 
है और ऐसी इस विचित्र परिस्थिति मे पडितजी का बाहर जाना कहा तक 
योग्य है ऐसा प्रश्न अनेक के मस्तिष्क मे आता | ब्रिटिश राजनीतिन्नो ने 
दोनो हाथों से दोनो पक्चो ( कांग्रेस ओर लीग ) को आश्वासन दे रखा 
था, व्यक्त रूप में तो दे ही रखा था, तब अव्यक्त रूप में न दिया है| यह 
कैसे कहा जा सकता था ! अधंदृष्टि वायसराय (वेवल) अदृरदृष्टि तो थे 
नही, हां, दीघंसूत्री अवश्य थे। 
उत्सवमूर्ति तथा अ-तमूर्ति 

इतने मे खामोश खामोरा? की मेब्-गजना हुई । विमानग्रह के 
अधिकारी ने सूचित करते हुए. कह्य कि यात्रियों के अतिरिक्त अन्य कोई 
भी लोहे की सीखाचयो से आगे न जाय | पडितजी ने भीड मे से निउल 
कर विमान की दिशा मे जाना आरम्म किया। उन्हीं के नभोवाणी द्वारा 
प्रसृत किये शब्दों मे कह ज/य तो दैव उन्हें सकेत कर रहा था | बह यदि 
अकेले का ही देव लेकर जा रहे होते तो उसमें कोई बडी बात नहीं थी, 
पर बह तो अपने साथ चालीस करोड जनता के देव को लेकर जा रहे थे। 

समीपवर्तों एक पत्रपंडित ने मुझसे पूछा, “आपको क्‍या प्रतीत 
होता है १? 

मैने कहा, “अब प्रतीति का प्रश्न ही नहीं रह गया है। अब तो 
देखने का प्रश्न रह गया है। हमारा उत्साह ओर हमारी उतावली 
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विलायत जा रही है ओर हमारा निश्चय एव निग्नह यही रह रहा है यह हमारे 
लिये सोभाग्य की बात है ।” 

उसने पूछा, “इसका अर्थ” ! 

मैने कहा, सरदार पटेल देवालय मे सस्थापित श्रचलमूर्ति है और 
पदितजी उत्सवमूर्ति। सरदार निग्रह है। “ना' कब कहना चाहिए यह केवल 
उन्ही को अवगत है। एतावता नेइरूजी के जाने मे खतरा भले ही हो पर 
भय की कोई बात नहीं।” 

में कुछु अधिक नीति-पंडित हू , ऐसी उसकी धारणा हुई होगी, अतएव 
उसने अपना मु ह दूसरी ओर को फेर लिया | 

एक मिनिट की “गुफ्तगू! 

गत छु: महीनों की राजनीतिक प्रगति का जिसने अवलोकन किया है, 
बह यह अच्छी तरह जान गया होगा कि राजनीति में दृढनिश्रथी एवं कठोर 
व्यक्ति की कितनी अधिक आवश्यकता है | जो स्वय किसी के पास नहीं 
जाता, लोग उसके पास दोड-दोड जाते है। जो किसी से बोलने के लिए 
तैयार नहीं, उससे लोग बातचीत करने के लिए तैयार रहते है। जो यह 
स्वय नहीं बतलाता कि उसे किस वस्तु की आवश्यकता है, लोग उसी से 
जाकर पूछते है कि आप क्या लीजिएगा ! इन सब बातो का अथ हम कब 
सममभेंगे ? हम अपनी स्वतन्त्र गति से क्‍यों न चलें ! जब हमारी अपनी 
शक्ति आज हमारे लिए आधार बनी हुई है, तब हम पंरमुखापेन्नी क्यो 
रहे ! अपनी राजनीति के लिए जब हम स्वयंमेव सर्वसमर्थ है, ऐसी स्थिति 
हम अधीर ब्ृत्ति होकर अविवेक पूर्वक अपना सबबनाश क्यो करले १ अब 
हमारी स्वतन्त्रता को कोई हमसे दूर नही रख सकता | हम यदि चलने 
लगेंगे तो वे लोग जो स्तब्ध होकर हमारे पीछे खडे है, अपने आप ही 
गतिशील होकर हमारे मार्ग का अनुसरण करने लग जायेंगे, यदि हम यह 
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समभने लग जाय कि जो हमारे मार्ग मे रुकावटे पैदा करना चाहते है, 
उनके ऐसा करने से हमारा कुछ बिगडने बाला नहीं है, तो वे अपने आप 
ही सरल मार्ग पर आ जायेंगे। पहले पश्रमणमार्ग का मानचित्र रेखाकित 
करके नदी के प्रवाह ने कमी अपना प्रगमन आरम्भ किया है ! नदी तो 
अपना मार्ग, अपना वेस्तार एवं अपनी व्याप्ति मार्गक्मण करते-करते ही 
निधारित किया करती है| हवाई सेना के साथ वहा उपस्थित सारा जन- 
समुदाय जयहिद की गजना करने लगा | पडितजी ने राष्ट्रपति तथा राजेंद्र 
बाबू के साथ एक मिनिट गुफ्तगू की; हमारे साथ हस्तान्दोलन किया तथा 
सरदार बलदेवसिह का हाथ अपने हाथ मे लेकर वह विमान की ओर 
गये | 
दो परे 

विमान का यन्त्र--गजन आरम्म हुआ, पर एजिन का एक पंखा 
चल के ही न दे ! किसी ने कहा, जब तक दोनो पखे चलने न लग जाय 
यह डड़ेगा केसे ! दूसरा कहने लगा, एक पंखा जोर से चालू हो गया तो 
दूसरा अपने आप ही चालू हो जायगा और मानों किन्ही घटमान एव 
घटिष्यमाण घटनाओं के प्रतीकस्वरूप एक पखा थोडी ठैर तक जोर से 
चलता रहा तलश्चात्‌ दूसरा मी च,लू हो गया और एक निमेष में विमान 
भूमि से अलग हो गया। दो एक मिनटों मे आंखो से ओमकल भी हो 
गया । ह 

मै सोचने लगा काल किस वेग से आगे जायगा, यह नहीं कहा जा 
सकता। वह हमें पीछे की ओर भी ले जा सकता है | कारण, लंदन सदा से 
ही भारत की आशाओं की श्मशान-भूमि रही है। जिसकी इच्छा नही की 
वह प्राप्त तो और अपेज्षा नहीं की वह अनुभव में आये, यही आज तक 
का इतिहास रहा हे। एकत्र की हुई शक्ति वहा बिखर जाती है और 
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निश्चय धरा-का-घरा रह जाता है | यह होने पर भी विश्व के अनेक-अनेक 
राजनीतिशों को लंदन का मोह हुआ करता है। अध्यक्ष विल्सन्‌ की 
करुणावस्था लद॒न ही में हुईं। लीग ओर कांग्रेस वाले अपना सारा धोना 
लदन के ही धोबीघाट पर ले जाना चाहते हो तो वह इस देश के लिए एक 
महान दुर्देव की वस्तु होगी। आज देश मे प्राणहानि हो रही है उसी के 
साथ परदेश मे मानहानि होने वाली हो तो तो इस देश के दुर्देव का 
अन्त नहीं, यही कहना चाहिए । 

मै अपनी इस विचार तनद्रा मे लीन था कि इसी बीच मैने किसी 
मजदूर को “चलो यार लंदन में” यह गीत गाते हुए सुना । उसे कदाचित 
इस बात की कल्पना भी नहीं थी कि आज हो क्या रहा है ? पर वह गीत 
इस बात का प्रतीक था कि सामान्य मनुष्य को किस प्रकार की प्रतीति 
होती है। मैने भी मोटर में बैठते समय अपने स्नेहिये। से कहा, “चलो 
यार लंदन मे” | अबोध उत्साह भी जीवन की एक बडी भारी शक्ति है, क्यो 
सत्य हे न ! 
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झा भवन मे बैठा हुआ में पूना से आये समाचार-पत्र पढ़ रहा था । 
एक खबर से मालूम हुआ कि हमारे गोटीशम भेया का एकाएक 
देहान्त हो गया है। मार्च के पहले अठवारे मे चुनाव सम्बन्धी तूफानी दौरा 
करता हुआ जब मै कुछ घ्े के लिए पूना रुका था तभी गोटीराम भैया से 
मुलाकात हुई थी। चुनाव की बात आते ही जब्र गोटीरास भैया ने अपने 
एक-चो थाई सदी से परिचित स्वर मे बतलाया कि काम “कम्पलेट? हो गया है 
तो मुझे बहुत ही आनन्द हुआ मैं जानता था कि कांग्रेसी उम्मीदवारों के 
सम्बन्ध में पूना मे अन्दर ही अन्दर कुछ अग्रशस्त एवं श्रप्रामाणिक 
प्रचार चल रहा है। गलतफहमी की आग दावानल वी भाँति प्रज्वलित हो 
कर अभी तक बुझने मे नही आई थी । कार्यकर्ता तथा कमेटिया उदासीनता 
तथा उद्बंग की छु.या मे कुछ कुम्हलाई हुईं सी दिखलाई दे रही थी । 
निय।मक मण्डल काफी जोश के साथ काम करता हुआ दिखाई देता था। 
तथापि ऐसा मास होता था कि कही पर. सी का मन आशंकित-सा है। 
इसी कारण जब भैया के आश्वासन से मुझे यह मालूम पडा कि मंडई 
ज्ष 
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विद्यापीठ अपना बाजू सभाले हुए है तो मुझे आनन्द होना स्वाभाविक था | 

गत चोथाई सदी के अपने सावंजनिक जीवन मे मैने गोटीराम मैया 
की कभी कम महत्व का व्यक्ति नदी माना । उनसे मेरा परिचय सर्वप्रथम 
सन्‌ १६२० में हुआ। असहयोग के उस प्रभात काल में भैया का वह 
भव्य शरीर, विस्तृत भालप्रदेश, कदाचित इसी कारण नाराज होकर नीचे 
दबी हुई नाक, पहलवानी पेशे का रग-ढग तथा तडके-तडके धूप चढ़ आने 
तक साइकिल पर या पैदल हाथ मे तिरगा भकूडा लिए “देशाशी वणवा 
लागला, जन हो खादी वापरा” ( देश में प्रचण्ड दावाग्नि प्रज्वलित है, 
धारण करो है जन खादी परिधान को ) की निरन्तर चाल रहने वाली 
घोपणा--ये सब पूना के तत्कालीन इतिहास मे अमर रहने वाली बाते थी । 
ओर हम जेंसे लोगों के लिए जिन्होंने राजनीति के क्षेत्र मे नया-नया ही 
प्रवेश किया था, भैया एक गर्व की वस्तु हो गये थे। पूना की मडई 
( सब्जीमडी ) क्‍या थी एक शक्ति का केन्द्र थी, गाधी-भक्ति का तीर्थ थी। 
निःस्वार्थ जन-सेवा का निवास-स्थान थी | उस समय के लोगों में अहमद 
भाई तबोली प्रमुख थे | अहमद भाई एक बिनबोल मगर बिनमोल का्य- 
कर्ता थे | मडई की वह मंगलमर्ती थे ।  «. « « «दोनो ही को उनके 
बारे में आत्मीयता प्रतीत हुआ करती थी। गोटीराम भैया उनके दाहिने 
हाथ थे | पिकेटिंग के अभियोग में किस तरह उन्हे सजा हुईं; उसके बाद 
मैने और भैया ने जल में जाकर म्युनिसिपल चुनाव के लिए किस तरह 
उनकी सम्मति प्राप्त की, कैसे उनका चुनाव हुआ, केसी-केसी मढई मे 
समाये हुई; मेरे यह कहने पर कि रायबहादुर लल्लूभाई कांग्रेस के 
उम्मीदवार नहीं है किस तरह सभा में हंगामा मच गया, किस प्रकार मेरी 
रक्षा के लिए भैया ने मेरे चारो तरफ घेरा डाला, किस प्रकार परिवतन- 
बादियों ओर झपरिवर्तनवादियों में तीतर मतभेद होते हुए भी मुझ मे और 
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[| 


मंड़वालों मे अखंड ओर अबाधित मेत्री बनी रही ये सब बाते आज मेरी 
स्मृति मे अत्यन्त तीत्र रूप से आ रही हैं । 
कः कै हैः कै 

तीस और बत्तीस साल के आन्दोलन मे भेया ने कठोर कारावास सहन 
किया | सरकार की दृष्टि मे वह एक सामान्य मनुष्य समझे गये, इसीलिए 
दूसरा दर्जा दिया गया और हमे दूसरा। स्वभावतः अनेक बार एक ही जेल 
मे रहते हुए भी हम एक-दूसर से मिल नहीं पाये और न बातचीत कर 
पाये | पर बयालिस के आन्दोलन मे यह सब बदल गया | नो अगस्त के 
सुप्रभात में बम्बई के सरदारणह पर घेरा डालने वाले पुलिस वालो ने मेरा 
तथा जेघे का पीछा करके हमे शिवाजीनगर पर ही पकड़ लिया तथा वहा 
से हमे सीधे यरबदा पहुचा दिया। वहा दरवाजे पर सभाजी जेलर और 
मैया खडे हुए थे। भैया ने बताया कि उन्हे अभी-अमी पकड कर 
पहुँचाया गया है | उस दिन से लेकर मई १६४४ तक अर्थात्‌ मैया की 
रिहाई होने तक भेया मेरे ही साथ रहे | यरवदा इडस्ट्रियल स्कूल, साबरमति 
आर नासिक इन सभी जेलो मे वह मेरे ही साथ थे। भैने भी जोडतोड़ 
लगाकर भैया को “ए” क्लास डिटेन्यू के रूप मे रखने की व्यवस्था करवा 
दी थी। 

जेल मे भैया का कमरा एक मदिर था | सामने छोटठा-सा बगीचा, 
अन्दर अनेक देवताओं के चित्र और भक्तिविषयक ग्रन्थ | जिस प्रकार 
शरीर में आत्मा निद्राधीन रहती है उसी प्रकार उन भक्तिविपयक भ्मन्‍्थों के 
प्ृष्ठो में “शामवी” भरी हुईं थी। हर रोज रात को भेया अपनी खजड़ी 
बजाकर भक्ति-माग की पुकार लगाते और ज्ञानी तथा आत्' दोनों को 
अपने पास छुलाया करते थे। सहजानन्दस्वामी जेसे शान-मागी; साने गुरुजी 
जैसे भक्तिमार्गा; शीघ्र रिहाई की इच्छा से मजन में भाग लेने वाले अनेक 
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श्रात्त; मेरे जेसे भजन-पूजा आदि वस्तुओं का उपहास करने वाले 
उपह्षसक, सभी भैया के कमरे में एकत्र हुआ करते थे । ब्रह्मानन्द के पद, 
कबीर के दोहे, तुकाराम के अ्रंग आदि तो भैया सुनाया ही करते थे, 
इनके अतिरिक्त वह स्वकृृत काव्य का भी रसास्वादन कराते थे । इडस्ट्रियल 
स्कूल के उपनिवेश में हमारे साथ कुछ साम्यवादों और समाजवादी युवक 
भी रहा करते थ | उन लोगो से मैंने कह् कि भेया की शवल कल माक्स 
की शक्ल से मिलती है । इस साम्य के कारण ही उन नास्तिक लोगों में 
से भी कुछु लोग भैया वी भजन मडली में श।मिल होने लगे। भेया के 
भजन मे रौनक लाने के लिये तथा भक्ति के प्रादुर्भाव के लिए कैलाशपति 
के अत्यन्त प्रिय दो द्रव्यो की आवश्यकता रहती थी और उन बस्ठुओं का 
अमाव न रहे इस बात का मुझे! हर समय ध्यान रखना पडता था। 

पूना से जिस समय हम पन्द्रह आदमियो को साबरमती भेजा गया 
था उस समय की घटना मुझे आज याद आती है। वहां जाने पर 
जब भैया को सालूम हुआ कि सामान की तलाशी लिये बिना हमे अन्दर 
नहीं जाने दिया जायगा तब उन्होने मेरी शरण ली, क्योंकि उनके पास ये 
चीजें भरपूर थी। जेल के अन्दर के भाग में दादा साहेब मावलकर हम 
लोगो के स्वागत के लिये चाय की तैयारी किये बैठे हुए थे। समस्या 
बिकट थी, तथापि बडी युक्ति से मै पश्रेदार की नजर बचाकर भैया की ये 
सारी चीजें फाटक की सीमा से उनके निबास-स्थान तक सुरक्षित ले गया | 
बहा भेया ने अपने गाने तथा मजन से साबरमती जेल के केवियों के मन 
इस प्रकार माहित कर लिये कि मैया के लिए आवश्यक पुरस्कार 
की बिलकुल कमी नद्दों पडी | साबरमती से नासिक जेल के लिए 
प्रस्थान करने से पू्् बिदाई देते समय लोगों ने अपने भागणों मे 
भैया की जो प्रशसा की उसे सुनकर हम मे से कुछ को तो भेया की 
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लोकप्रियता पर कुछ ईर्ष्या ही हुई । 
शक 524 रन कै 

नासिक की जेल वह भूमि है जिसे भगवान राम ने अपने पदत्तेप से 
पविन्न किया था। कौन कह सकता है कि उस स्थान पर विद्यमान वृच्तों 
की पक्तियाँ मे बैठकर अथवा गोदावरी के परिसर मे भटकते हुए प्रभु 
रामचन्द्र ने मानव-शत्र दशानन के वध का निश्चय किया हो। मेरे कमरे 
के एक पार्श्व में जेघे तथा दूसरे पाश्व में भेया रहा करते थे। बहुत 
सबेरे उठकर मै चार-पांच घंटे लेखन कार्य किया करता था | उस काम मे 
किसी प्रकार की बाधा न आये, इस बात का ध्यान ये दोनों सन्मित्र रखा 
करते थे । महीने पर महीने जेल मे ही व्यतीत होते जा रहे थे । यह देखकर 
नये तथा पुराने कार्यकर्ता थोडे निराश और अन्यमनस्क से हो गये थे । 
आरम्म काल का उत्साह समाप्त होता जा रहा था। बहुतो की अध्ययन- 
शीलता ज्ञीण होती जा रही थी। खिलाड़ी वृत्ति चिडचिड़ी जृत्ति को 
जगह देने लगी थी। मुक्तमनस्कता उन्मनस्कता के रूप में परिवर्तित हो चली 
थी । यदि थोडे से लोगों को अपवाद मार्नें तो प्रायः सभी व्यक्तियों की 
मन प्रवृत्ति उदासीन होती जा रही थी। सहजानन्द स्वामी के चतुः सूत्नी 
पर होने वाले विवेचन मे रस लेने वाला श्रोताबृन्द कम होता चला जा रहा 
था। अनेक विषयो पर व्याख्यान कराने के विचार से प्रारम्भ की गई 
व्याख्यानमाला नाममात्र के लिए ही अवशिष्ट रह गई थी। परन्तु हमारे 
भेया का भजन-क्लब नन्दादीप की भांति अखड रूप से लौ उठाता रहा, 
गंगा के प्रवाह की भाति वद्धिष्णु होता रहा । उस मंडली में मैं भी भाग 
लिया करता था । 

१६४४ के मार्च का महीना था | महाशिवरात्रि थी। उस दिन मैंने 
“ाज्य शास्त्र विचार! नामक ग्रथ के लेखन को समाप्त करने का निश्चय कर 
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रखा था। हमारे मित्रों का यह निश्चय हुआ कि इस अवसर को एक 
समारम्म के रूप मे सम्पन्न किया जाये। यह निश्चय छुआ कि शिवरात्रि के 
लिए, अनुरूप प्रसाद शाभवी का सब को पान कराया जाय | इस आयोजन 
के लिए आवश्यक सामग्री जुआने का भार हमार सकलगुणुसम्पन्न पाडुरंग 
( उत्पात ) पर डाला गया। पाइरग एक प्रकार के हमारे जेल जीवन के 
डाकिया थे। रिहाई की खबर वही लाया करते थे । किसी को किसी वस्तु 
की आवश्यकता होती तो उसको लाकर देने का चातुय उन्ही में था । 
डेढ़सो आदमियो को “राज्य शास्त्र विचार' ग्रथ की समाप्ति के उपलक्ष्य में 
भरपूर शाभवी पिलाने का श्रेव भैया ने हरसिल किया ओर संयोग की बात 
यह है कि इस ग्रन्थ के प्रकाशन के समय अर्थात्‌ गत गाधी जयन्‍्ती के 
मोके पर मैया ने दी अगुआपन स्वीकार करके अपने खर्च से पेड़े बाटकर 
मिठास पैदा की | 
के भः भ्क 2 

ओर आज यह सहृदय सहकारी विल्ुत्त हो गया है। व्यास की तरह 
खादी को कठरव से कामघेनु बताने वाले एक निस्सीम खादीभक्त को 
आज मृत्यु ने हम से छीन लिया है। फैजपुर काग्रेस के समय पूना से 
फजपुर तक पैदल यात्रा करने वाला यात्री आज अपनी जीवन-यात्रा 
समाप्त किये बेठा है। अनेक बार अनेक वर्षा तक कारायह में अपना 
जीवन व्यतीत करने वाले एक फोलादी राष्ट्रभक्त को मृत्यु ने मदु कर 
लिया है। मेरे मंडई विद्यापीठ का आद्य स्नातक आज “सा विद्या या 
बिमुक्तये” इस महान्‌ तत्व का आचरण करते हुए दिंवगत टो गया है| 
भजन के वक्त भेया के चिर परिचित आवाज में निकलने वाले शब्द आज 
भी मेरे कानो मेगूंज रहें है--'इस गाडी से जाने वाले, चलो द॒म्हरी 
बारी है |?! 
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ओर अपना समय आते ही भैया चले गये। एक समन्मित्र से, एक 
अनुयायी से, एक नागरिक से, अन्घेरी रात मे आवाज लगाते ही प्रत्युत्तर 
देकर तेयार रहने वाले अपने शरीर एवं कीति के संरक्षुक से आज में हाथ 
घो बेठा हूँ। भेया, समस्त महाराष्ट्र की ओर से तुम्हे मेरे शतशः प्रणाम । 


अथध किम्राक ऋण 


एः समय था जब मानवब-जाति अनन्त आकाश मे उडान भरने वाले 
छु पक्षियों को देखकर उनके सौभाग्य के ग्रति ईर्ष्या किया करती थी, 
पर आज वैसा करने को आवश्यकता नहीं रह गई है| इसी प्रकार किसी 
भी नई योजना को अव्यवहार्य सिद्ध करने के लिए यह कहना भी गलत 
होगा कि वह “कल्पना के आकाश में ली गई एक उडानभर है | नये-नये 
शास्त्रो, विद्याओं ओर विज्ञनो का इतना कुछ आविष्कार हो गया है, 
नई-नई साधन-सामग्रियों के निर्माण में मानव-जाति ने इतनी कुछ प्रगति 
कर ली है कि अब बहुत-से पुराने मुहावरो और कह्वतों को बृदल डालना 
पड़ेगा, जीवन सम्बन्धी अनेक अनुभवों को निरथंक कहकर छोडना पड़ेगा 
तथा जीवन सम्बन्धी अनेक दृष्टिकोणों में पर्योत्त सुधार करना आवश्यक 
हो जायगा । इस प्रकार के दाश निकस्वरूप के विचार मेरे मस्तिष्क में क्यों 
आ रहे थे, इसकी एक वजह थी। में स्वयं इस समय जमीन पर नही था, 
जमीन से इजारो फुट की ऊचाई पर दौड लगाने वाले ठागा कम्पनी के 
एक हवाई जहाज्ञ मे बेठा हुआ था| 

८४ 
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अपने कालैज-जीवन मे कालिदास द्वारा रघुबंश मे वर्शित राम और 
सीता के पुष्पक विमान में बठकर लंका से लेकर अयोध्या तक किये गये 
प्रवास का वृत्तात पढ़ रखा था। इसी प्रकार विरही यक्ष ने मेघ को अपना 
दूत बनाकर आकाश के अनन्त विस्तीण प्रदेश मे से होकर गुजरते समय 
कही राह न भठक जाये इसलिए जो मार्ग के निश्चित सकेत बताये थे वे 
इस समय भी, जबकि मेरी रसिकता की उम्र समास होने को आ रही है, 
स्मवृति-पटल से पूर्णतया पुछु नहीं गये थे। यह ठीक है कि मैं इस समय 
राम के समान॑ किसी जोडे के रूप में यात्रा नही कर रहा था, और न मेरे 
पास किसी विरहपीडित व्यक्ति के दूत का ही काम था | इस दीन दुर्गत 
देश के करोडो रुपयो से संबन्धित विषयों के बारे में निशंय करने के लिए 
नियुक्त विधान परिषद्‌ की समिति के काम पर मै जा रह। था और एक 
प्रसंग आ पडा था इसलिए आकाशमाग से जाना मेरे लिए आवश्यक 
हो गया था । 

कांठे और-- 

याद कम्पनी के टिकट घर में “पंच पच् उषः काले” जब मै 
उपस्थित हुआ, उस वक्त वहा का ठाठबाट देख कर मेरी अवस्था एक 
नन्हे मुन्ने की-सी होगई हो तो इसमे अचरज की कोई बात नहीं। दीवार 
पर भारतवर्ष 4] एक सचित्र नक्शा बना हुआ था। भारत के मिन्न-मिन्न 
स्थानों पर भिन्न-भिन्न वस्तुओं के चित्र दिखाये गये थे। बम्बई में भारत 
की <कसाल है, अतः वहा ऐसा चित्र बनाया था कि पैंसे बन कर बाहर 
आ रहे है | दिल्ली के चित्र में एक सरकारी अफसर दिखलाया था जिसकी 
मेज पर फाइलो का बडा भारी ढेर है और एक ओर लाल फीतों का 
गुच्छा पडा हुआ है । सिंध हेदराबाद में हरो का उपद्रव उनकी डाकेजनी 
का दृश्य दिखलाकर मानों मुस्लिम लीग की नीति का ही मूर्त चित्र खीच 
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दिया था। इसी के साथ किसी भी स्वातत्र॒य वीर के अन्तःकरण को ठेस 
न पहुचे इस बुद्धि से नेपाल की सरहद पर एक हाथ मे कुकरी और दूसरे 
हाथ में ताजा-ताजा कद हुआ आदमी का सिर लिये हुए शिखावान्‌ , 
हिंदू धर्म का भाग्य विधाता, शुरखा चित्रित कर रखा था | 

इस नक्शे की ओर में बहुत देर तक खडा देखता रहा | पर जब 
वहां के एक अधिकारी ने जरा रोबदार आवाज में मुझसे पूछा कि आप 
मुसाफिर हैं !? तब मेरी यह विचार-तन्द्रा टूट गई। मेरी ग्रामीण पोशाक 
को देखकर उसे कदाचित्‌ ऐसा प्रतीत हुआ हो कि यह कोई बाटरी आदमी 
यो ही देखने के लिए इस जगह चला आया है। मेने कहा, (हा?; साथ 
ही मैने अपने चमडे के वेग की ओर उसका ध्यान आकर्षित किया | 
इस बेग पर मेरे विचारशील पुत्र ने मेरे नाम और पद का ज्ञान करानेवाले 
अक्षर इस प्रकार लिख कर रखे थे कि थु धली नजर वालो को भी उनका 
प्रता चल जाय | कहने की ज5रत नहीं कि उन अक्षरों को देखते ही उस 
अधिकारी के व्यवहार में हृदय-परिवतेन! सा दृष्टिगोंचर हुआ । रेलवे में 
जितना सामान मुफ्त मे एक यात्री ले जा सकता है, उतना ही यहां पर 
भी ले जाया जा सकता होगा। इस विचार से अस्मदादिक (हम ) ने 
अपने साथ सामान लिया हुआ था | जब उस सामान को तोला गया और 
उसके अधिक पैसे मांगे गये तब मालूम पडा कि एक बिस्तर की जितनी 
कीमत है उतना ही दिहली तक का उसका हवाई जहाज का किराया है। 
ओर इसके बाद जब उस अधिकारी ने मुझे भी तुलायंत्र पर खडा होने 
के लिए कहा, तब यह व्यक्ति अपने वजन के अनुसार तो कहीं किराया 
वसूल नहीं करेगा ऐसी भीति उत्पन्न हुई | 

राजनीतिक वजन बहुत शीघ्रता से बढ़ता और घटता है; पर शारीरिक 
वजन शीकघ्रता से घटता नहीं, यह तो स्पष्ट ही है। जेल में काली ठोपी 
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वाले कैदी इस प्रयत्न मे रहते हैं कि उनका भार कम हो जाय | इसके 
लिए. बे रोज दौड लगाते हैं, अथवा अन्य अनेक प्रकार की दवाइया लेते 
हैं। इसके लिए कुछ समय की भी अपेन्ञा रहती है । पर यहां तो एक 
निमेषार्ध में ही वजन किया जाने वाला था। सामने कांठा (ठ॒ला-कंटक), 
शरीर पर कांटा ( भीति-निम्ति रोम:प वंटक ) ओर अधिक किर/या मांग 
बैठे तो बटुए पर भी काथ ( रुकट ) ऐसा कुछ टेढ़ा प्रसंग उपस्थित था | 
तथापि अपने कुलदेवता का स्मरण करके भें उस तुलायंत्र पर आखरूढ़ हो 
ही गया। अन्त मे वजन किये जा चुब ने के बाद जब उस अधिकारी ने 
कुछ मी नही कहा, तब बहुत आ्ानन्द हुआ । इस गडबडी में हाथ में 
पकड़ने के डाक्पुमेट बेणग का वजन करना रह ही गया | पूना निवासियों 
की सहज चतुरता के साथ में उस बेग को हाथ मे लेकर जिस गति से 
सभामंडपो में प्रवेश किया करता था, उसी द्रुतगति से उस कम्पनी की बस 
में जा बैठा | अपनी इस चतुराई पर में मन-ही मन बडा खुश हो रहा था | 
पर इतने मे नारियल के पेड जेंसा ऊंचा पूरा, गज भर चौडा एक अंग्रेज 
भी अपने हाथ में बेंसा ही बेग लेकर तुलाय॑त्र पर खडा हुआ। कम्पनी 
वालो ने उससे कुछु भी अधिक पेंसे नही लिये। तब कही मेरे ध्यान मे 
आया कि जिस बात को मैं अपना बडा भारी पराक्रम समझ रहा था, वह 
ओर कुछ नही निपट लडकपन था | 
गुलाब 

तड़के-ही-तडके बम्बई की महालह््मी को बाई ओर छोडकर हमारी 
गाडी शांताक्रज के हवाई जहाज के अड्डे पर पहुँची। वहां चाय का 
इन्तजाम था। बिस्कुटों का मी ढेर-सा पड़ा हुआ था| पर यह मुफ्त का 
था या दामो का था, इस बात का ठीक से अन्दाजा न लग सका | अतः 
अस्मदादिक (हम) ने सिर्फ चाय से ही काम चला लिया। परिचारिका 


अथ विमान मार्गण घ्प्द 


बिस्‍्कुटो को आगे करते हुए बारबार हमसे उन्हे लेने के लिए आग्रह करती 
थी | पर भें हर बार यह दिखाने का प्रयत्न करता कि मैं “कम खाओ'* 
के मत को मानने वालो में से एक हैं । 

इतने मे भोपू की एक आवाज हमने सुनी। इसका सकेत यह था 
कि ठीक साहे छु बजे मुसाफिर लोग हवाई जहाज के पास जाय । हम 
सब स्त्री-पुरुप मिलाकर कोई पन्द्रह के करीब होंगे | हम लोग विमान के 
साथ लगाई हुईं सीढी पर से होकर विमान में जाकर बैठ गये। अनेक 
बार आकाश मे उडने वाले विमानों को मैंने देखा था पर उसे समीप से 
देखने का जीवन में यह पहला दी अवसर था । एक [व शालकाय सामुद्रिक 
मत्स्य की-सी उसकी आकृति थी | जिस प्रकार बसों मे मुसाफिरों के बैठने 
के लिए इन्तजाम रहता है ठीक वैसा ही कुर्षियों आदि का इन्तजाम यहां 
भी था | जुडवा कुर्तियो की सात पक्तिया थी और इकहरी कुर्सियो की 
सात; इस प्रकार कुल जमा इक्कीस सुपाफिरों के बैठने के लिए उसमें 
इन्तजाम किया हुआ था | कुसों पर बैठने के बाद यंत्र के चालू होने की 
आवाज़ आने लगी और जमीन पर ही लगभग आधा मील दौड़ लगाने 
के पश्चात्‌ वह जमीन से अलग हो गया। 

विमान मे यात्रियों की सुविधा की देखरेख के लिए. दो परिचारिकाए, 
नि:क्त थी जो यात्रियो को कान में डालने के हि.ए. रूई दे रही थी। 
उनकी उस नीली पोश।क को, पाउडर से शुघ्र हुए बदन को और 
लिपस्टिक से रक्‍्तवत्‌ रंजित ओष्ठयुग्स को देखकर किसी भी विदाभ्यास 
जड? मनुष्य का हृदय क्षण भर के लिए. काव्यमय? हो उठता। चू कि 
यह यात्रा आकाशमार्ग से हो रही थी श्रतः स्वभावतः मुझे मेघदूत की 
८४ “अइंघत श्यामा, शेष विस्तार पाण्डु' वाली पक्ति स्मरण हो आई | अन्तर 
इतना ही था कि उसमें ईंषत श्यामा? लिखा हुआ था ओर यहा मामला 
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था इईषतरक्ता? का | हवाई जहाज की घरघर इतनी ज्यादा थी कि आपस 
में एक-दूसरे से बातचीत करने मे भी श्आज़ाद मैदान मे भाषण देने से 
कम शक्ति नही लगती थी | ये परिचारिकाए या परिया, जब हवाई जहाज 
जमीन से ऊपर दो ओर उडने लगा तब हरएक यात्री से पट्टा बाधने के 
लिए कहने लगी । दूर से कह्टे तो किसी को सुनाई न दे; अतः हरेक के 
कान के पास मुह लेजाकर उन्हे कहना पडता था। यात्रियों में कुछ 
“रसिक? यात्री भी थे, वे ऐसा दिखावा करते थे कि उन्हे उन परिचारि- 
काओ की बात कुछ भी सुनाई नहीं दी | जहॉ एंजिन रहता है उस भाग 
के द्वारदेश पर बिजली के प्रकाश में अग्नेजी मे पटण बाधने का आदेश 
लगा हुआ मैने देखा ओर तत्काल ही कुर्सी से बधा हुआ वह पट्टा मैंने 
प्राध लिया । जो लोग स्वयं यह नहीं कर सकते थे उन्हें प्टा बाधने का 
काम भी परिचारिकाओं को करना पडता था। फलतः उन यात्रियों को न 
केवल दृष्टि-सुख का अपितु ईपत्‌ स्पश-सुख का भी लाभ हो जाता था। 
में चू कि इतना आधुनिक” तबियत का नहीं था, ओर समाजवादी नीति 
में उतना परिपक्व नहीं था, इसलिए स्वातत्रय का उपाजन जिस प्रकार 
व्यक्ति को स्व4 करना चाहिए उसी प्रकार यह “बघन' का कार्य भी 
मैंने स्ववमेव कर लिया | ऊखली से जैसे श्रीकृष्ण को बाघ दिया 
गया था बेसा ही कुछ दृश्य अपनी-अपनी कुर्थियो से बचे हुए. 
इन यात्रियों को देखने पर आखों के सामने उपस्थित होता था। 
विमान जब खूब ऊचाई पर चला गया तब हमने अपना यह बंधन 
खोल दिया। मानो परिपूर्ण विलास के उपभोगार्थ इन वधनकारी मेखलाओ 
को हमने निकाल फेका हो | अब हमारी वायुयान की वास्तयिक यात्रा 
आरम्भ हुई | 
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सोने की साबरमती 
. पास के काच के रोशनदानों मे से नीचे क्राक कर देखने पर नीचे के 
खेत ऐसे नजर आते थे जैसे कि नाना प्रकार के रंगो वाले चिथडो को 
सीकर बनाई गई गुदडी नजर आती है। खेतों को देखकर ऐसा भी 
मालूम पडता था मानो बडे-बडे मैंदानों में छोटी-छोटी बाबियाँ फैली पडी 
हो ! हम्न समुद्र के किनारे-किनारे चले जा रहे थे। एक नदी के बाद 
दूसरी नदी समुद्र में छुलाँग मारती नजर आती थो। कालिदास के द्वारा 
वर्णित “पिबत्यसों पाययते च सिन्धु””? का यथार्थ अनुभव इस ऋण मुझे 
हो रहा था | किसी एक बडो नदी से मिलनेवाले छोटे-छोटे जलग्रवाहो 
को हम देखते थे तो ऐसा प्रतीत होने लगता था मानों विसी बडी-बडी 
यहनियों वाले पेड की छाह जमीन पर पडी हुई हो ! रेलवे लाइन रोमराजी 
की भाँति भासित होती थी। किसी अस्पष्ट स्वब्प के हिलने डुलने को 
देख कर हम कल्पना कर सकते थे कि खेतो में हल जाता जा रहा है । 
प्रति घटे विमानवाहक कार्ड पर यह सूचित किया जाता था कि हम 
अब किस स्थान पर हैं, कितनी ऊचाई पर है तथा किस वेग से उड रहे 
है। बादर के तापमान का पता भी वह देता जाता था। दस हजार फुट 
की ऊंचाई पर प्रति घटा १७४ मील की रफ्तार से हम जा रहे हैं, अब 
हमारा विमान सूरत पर है, बाहर का तापकान १५७ है और ठीक ८ बजे 
हम अहमदाबाद पहुंच जायेगे यह भी उसमें बताया हुआ था। बाहर 
कल्पनातीत नयन-मनोरम दृश्य आँखों के आगे आते थे ओर इधर अन्दर 
परिचारिकाएं मुस्कराती हुईं आपको चाकलेट चाहिए ९? “विमान-यात्रा के 
कोई विकार तो नही हुए. न आपको १? 'कोलेन वायर लाऊं आपके 
लिए, ?” इत्यादि प्रश्न पूछ॒ती थीं । 
बाहर के सफेद बादलों को कभी एक ओर को धकेल कर, कभी उन्हे 
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नीचे करके तो कभी स्वय उनके नीचे से निकलकर विमानवाहक हमे यह 
धधरशिन्षा' पढ़ा रह् था कि 'साधनानामनेकता? (स्व० लो० तिलक का 
वाक्य ) ही अ्रपने ध्येय को हस्तगत करने का श्रेष्ठ उपाय है। अन्दर 
ओर बाहर के शुश्र मेघ्रो की भाति ये दोनो परिचारिकाए विद्यन्नता की 
तरह इधर से उधर आती-जाती थी। और इस बीच विद्यन्लता की कोध 
के पश्चात्‌ जेसे भराबष्टि आती है उसी प्रकार बाहर काले बादल नज्ञर 
आने लगे | बरसात की किया शु5 हो गई ओर प्रदर्शनियों के हिंडोलों 
की तरह हमारा विमान क्षण भे ऊपर तो क्षण भे नीचे होने लगा। बोर्ड 
पर फिर पयटे बाँध लेने का आदेश दिखाई देने लगा । पॉच मिनटों मे 
ही मुसाफिरों की हालत बुरी हो गई, कुछ को उलटियाँ मी हुईं | परिचा- 
रिकाएं मुस्तेदी के साथ इधर-उघर जा रही थी। स्मेलिग साल्ट तथा 
कोलन वाटर की पट्टियाँ बॉध रही थी। में सोचता था, शायद मुझे भी 
ये विकार होगे ओर उन परिचारिकाओं के धात्रीकार्य का कोमल अनुभव 
प्राप्त करने का अवसर मुझे भी मिलेगा । पर मुझे कुछ मी नहीं हुआ । 
मैं तो 'स्थागुरयं पुरुष? की मॉति सबंथा निर्विकार अवस्था मे था। 
केवल 'रसिकता? के लिए कुछ करें तो उसकी भी अब उम्र नहीं रह गई 
थी । इसके अतिरिक्त यह भी डर था कि अगर ऐसशा-वैसा कुछ कर बैठू' 
तो कोई गेस्‍्टपो इस गल्प को कुछ ओर नोन-मिर्च लगाकर पुण्यपत्तन 
तक पहुँचाये बगेर नही रहेगा | 

दस मिनटों तक इसी वातावरण से हमारे विमान ने यात्रा जारी रखी 
ओर ८। बजे के लगभग मिलो की ऊंची-ऊची चिमनियों से विभूषित 
अहमदाबाद की नगरी दिखाई देने लगी। सावरमती नदी शहर के बीच 
में से अपने पूरे योवन में उमडी बह रही थी; और बिजली के कारखाने 
के पास वाली साबरमती जेल का, जहा कुछ काल के लिए मैं भी रह चुका 
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हूं , परकोय दिखाई दे रहा था। युद्धकाल में आप लोग यदि अपने 
मालिकों से किसी किस्म का कगडा या असहयोग न करे तो यह साबर- 
मती “सुवर्शंमती” हो जायगी ऐसी वल्लभभाई पटेल ने घोपणा की थी। 
वस्तुस्थिति भी बेसी ही है| करोडो ग्राहकों को नग्न तथा अर्धनग्न रखकर 
मिल मालिकों ने अपनी चादी बनाई, यह तो स्वंविदित वस्तु है। समृद्धि 
का उन्माद ही मानो इस उमड कर बहने वाली साबरमती के पानी की 
शक्ल मे दिवाई दे रहा था। “दूरस्थ भूघरा रम्या:” यह मले ही सत्य 
हो तथापि अहमदाबाद वी मेली-कुचली बस्ती दस हजार फुट ऊचाई पर 
से भी बेंसी ही दिखाई देती थी । जिस जगह सत्याग्रहाश्रम हो वही काले 
बाज़ार का विद्यापीठ भी हो, जहाँ तबंसगपरित्यागी महात्मा रहता हो वहीं 
गरीबों के चीथडे तक को खसोट लेने वाले महामाग निवास करते हों, 
यह बात इसी तथ्य पर प्रकाश डालती है कि यह विश्व द्वत से भरा 
हुआ हे। 
भू भगत हुये ! 

अहमदाबाद शहर पर से होकर हवाई अड्डे पर उतरते समय इस 
प्रकार के विच।र आये बगेर न रहे, यह सच है। हवाई जहाज जब नीचे 
उतरने लगा उस समय फिर 'पद्टे! बाधने का आदेश मिला ओर कुछ ही 
मिनटो में त्म “भूमिगत” हो गये। अहमदाब।द के हवाई अड्डे पर हमें 
जो न्याहार ( नाश्ता ) दिया गया, उसमे क्या था यह बताकर मैं सनातनी 
पाठकों के हृदय को ठेस पहुचाना नहीं चाहता ५र इतना मै अवश्य कहूंगा 
कि इन यात्री हिन्दुश्रों मे से बहुतेरे मु जे प्रणीत सिद्ध होते है। उपहारणह 
के बदलर ने मेरो विज्षित व्पभूषा को देंखकर भी जब लजापूर्वक मुझे 
कुनिसात किया तो उसे मैने मी बख्शीश दी । कुछु ह्वी देर मे हम फिर 
आकाशमार्गी हो गये। 
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बम्बई से अहमदाबाद तक व्यवस्था यह थी कि एक ओर जमीन, 
दूसरी ओर समुद्र ओर हम आकाश में । अ्रब एक दृष्टि से चारो पाश्वों मे 
जमीन तो एक दृष्टि से आठो दिशाओं मे अनन्त आकाश--यह अवस्था 
हो गई! अवली के जैसे बडे-बडे पंत, दिवाली के दिनों मे किले के 
नजदीक छोटे-छोटे बच्चे जिस प्रकार पहाडियो का रन करते है बेसे दिखाई 
देते थे। राजपूताने के गाबों का ढब कुछ भिन्न प्रकार का था । बहुत से 
गावों में बडे-बड़े तालाब नजर आते थे । दायें हाथ की ओर से उदयपुर 
पीछे छोडकर हम आगे बढ रहे थे। उदयपुर को मैंने बहुत बार देखा है 
इसलिए. उसे देखने पर अनेक बाते हृठात्‌ बयान मे आ गई । कुछ ही 
क्षणीं मे हम जयपुर पहुच गये। मतलब जयपुर नगर के ऊपर के अतरक्ष 
मेशा गये। रेखाबद् एवं सुन्दर गलीचा जिस प्रकार प्रतीत होता है । 
वैसा यह जयपुर शहर अन्तरिक्ष से देखने पर प्रतीत होता है । हमारा 
विमान पलकों दी पलकों में प्रति घण्टे १७५ मील के वेग से दिल्ली की 
ओर झरूपटता चला जा रहा था। 

दिल्ली की परिचित वस्तुएं दिखाई देने लगी | वह पुराना किला, वह 
कुतुबमीनार, व सेक्टेरियट की इमारत, वह सभागह धीमे-धीमे दिखाई देने 
लगा । प्राचीन वेमव तथा वीरकृतियों वाले शहरों को हम पीछे छोड आये 
थे। आधुनिक जग को हम समीप कर रहे थे | राजपूतों के वेयक्तिक शोय॑ 
की कथाएँ आज इतिहास की वर ठये रह गई है, उन्ही शुर राजाओ के 
वंशज घोड़ो का उपयोग युद्धकालिक आक्रमण-कार्य के लिए न करके रेस 
( घुड़दौड ) के लिए करने लग गये हैं । -जिन लोगो ने कमी प्रतिज्ञा की 
थी कि दिल्ली को जीते बगेर हम सोने के थालों मे भोजन नहीं करेगे, 
कोमल शब्या पर नही सोयेगे, वही लोग आज दिल्ली की प्रचलित राज- 
सत्ता के गुलाम बने हुये हैं। उनके राजमहल भी वाइसराय के राजमहल के 


अझथ विमान मार्गेण 8५ 


खरास-पास बस गये | तलवार की खनखनाहट की जगह प्रस्तावों पर सशो- 
धनों और उपसशोधनो की आवाज ही आज यहा सुनाई देती है । राष्ट्रीय 
स्वातन्त्रय की आकाक्षाओं के स्थान पर आज किस जाति को कितनी 
नोकरिया मिलती हैं, इसी का ऊहापोह रातदिन चलता रहता ३। अपने 
सिरों को अपने हाथ की तलवार ही से काठक रमातृभूमि के चरणों पर 
मेंट चढाने को अहमहमिका के स्थान पर आज लोगो की अहमहमिका 
इस बात मे हे कि कौन गुलामी मे वाजी मार ले जाता है। यह सब कुछ 
करते हुए भी इस बात का एक अहंकार उसी प्रकार बना हुआ है कि, 
हम जो कुछ करते हैं सब बिलकुल ठीक ही करते है। मराटठों के पूर्बज 
दिल्‍ली को जीतने के लिये श्राये थे, सुलहनामे करने के लिए आये थे 
'शापादपि शरादपिः के न्याय से दिल्ली के सिहासन पर बैठने या उसके 
टुफडे-टुकडे करने के लिए आये थे, पर आज के उन्हीं के वशज यहाँ 
किस लिए आये थे (--यह प्रार्थना करने के लिए कि तीन पंसे के कार्ड 
की कीमत कम करके दो पैसे कर दी जाय | 

जब में दस हजार फुट की ऊंचाई पर से नीचे उतर रहा था उस 
समय मेरे मस्तिष्क मे इस प्र.र२ के अनेक विचार घूम रहे थे। विमान 
जमीन पर आया, मन के अन्तर्गत विचारों ने वस्तुस्थिति का शान करा 
दिया ओर में समभता हूँ , डेढ सो रुपये खच करके किये गये इस प्रवास 
का इतना फायदा भी क्या कम है ! 


कया हमें भी मकताकिकार रहेगए 


धंनग्न, अधपेट, पूर्ण अशानी, पूर्णतया निराश इत्यादि स्वरूप का 

वर्णन जिस प्रदेश के खेतिहरों के सबंध मे किया जा सकता है, 

अ्रब से ठीक चौबीस घंटे पहले मै उस प्रदेश मे था और लगभग यही- 

का-यही वर्णन आ्राज से तीस वर्ष पूर्व की रूस की परिस्थिति के लिए भी 
उपयुक्त बैठता है। 

“इस अवनत, असगठित अवस्था मे से आज का प्रभावी एवं पराक्रमी 
रूस किस प्रकार निर्मित हुआ ! दीन एवं दुबंल खेतिहर तीस वर्षा मे 
मानो ओर स्वाभिमानी केसे बन गया ? नादान ओर अज्ञानी अ्न्धश्रद्धा 
ओर मूखंतापूर्ण धारणाओं का दास आज पुरोगामी और प्रगतिप्रिय कैसे 
हो गया; रूत के साफल्य का रहस्य किस बात मे हैं १ यह जादू किसने 
कर दिखाया है !? ये शब्द २२ फरवरी के दिन लाल सैन्य के वार्षिक 
दिवस के निभित्त बम्बई में अगयो.जत सभा के अध्यक्षु-पद से दिये गये 
भाषण के प्रारम्भ मे मेरे मुह से निकले | 


६६, 
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यह समारम्भ कामा इन्स्टिय्यूट हाल में हो रहा था। सेकड़ों नागरिक 
उस सभा में उपस्थित थे। विशेष महत्व की बात यह कि इस सभा में 
ब्रिटिश सैनिक और नाविक दल के सैनिक भी बहुत बडी सख्या में 
उपस्थित ये | सोवियट मित्र संघ की ओर से यह समारम्म किया जा रहा 
था| इस संघ के बारे में लोगो की राय यह थी कि यह साम्यवादी लोगों 
के रंगरूट भर्ती करने का एक प्रधान साधन है। सोवियट तल्वज्ञान के 
सबंध में पूृंतया सहमत न द्वोते हुए भी ऐसा मानने वालो की संख्या कम 
नहीं है जो उसके आश्याश को स्वीकार करने के लिए तय्यार हैं। 


साम्यवादियों की देश-सेवा 

भारतीय साम्यवादियों ने ४२ के आदोलनकाल मे जो भूमिका 
स्वीकार की थी, उनके नेताओं ने जो वक्तव्य प्रकाशित किये थे, उस 
पक्षु के सभासदों ने जो देश-सेवा की थी, उसके कारण काग्रेस के सबे- 
सामान्य कायकर्तागण बुरी तरह बिगड़े हुए थे । किन्ही-किन्ही कार्यकर्ताओं 
को सभाओ मे साम्यवादी पक्ष का तथा कार्यकर्ताओं का किसी भी अवस्था 
में साथ न देने के सम्बन्ध में प्रस्ताव पास किये जा चुके थे । कुछ कार्य- 
कतो तो कहते थे कि कम्युनिस्टों के साथ किसी प्रकार का सामाजिक संबंध 
भी न रखा जाय। इन सारी प्रवृत्तियों एवं मतप्रणालियों का प्रतिबन्ध 
महाराष्ट्र की राजनीति पर भी पडा था। यह होते हुए भी इस समारम्म 
का अध्यक्ष-पद मैंने जो मंजूर किया था, वह पूर्ण विचार तथा अपने 
साथियों की सलाह लेने के बाद ही किया था। इस मौके का पूरा फायदा 
उठाते हुए मैंने यह प्रदर्शित करने का निश्चय किया था कि साम्यवादियों 
की ८» 5 की भूमिका कितनी अशुद्द है। साम्यवादी पक्ष ने देश 
के तथा #ग्रेस के विरुद्ध जो सबसे बडा अपराध किया था, वह उनका 
इस मौजूदा युद्ध को “लोकयुद्ध/ कहकर उसे नैतिक प्रष्ठपोषण प्रदान 
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करना था । इस पक्ष ने प्रत्यक्ष युद्ध में मले ही भाग न लिया हो, उसने 
रंगरूटों की भर्ती न की हो, अन्य सब बातों में उसने कांग्रेस की ही बात 
मानी हो, राष्ट्रीय सरकार की मांग, हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य, नेताओं की 
रिहाई आदि के बारे मे उसने भले ही निष्ठापूर्वक आंदोलन किया हो 
तथापि इन कारणो से उसके उपयुक्त पार्षों का प्रत्चालन हो गया, ऐसा 
मानने के लिए मैं कभी तैयार नही था | इसलिए जेल से छूटकर आने के 
पश्चात्‌ में उनसे असहयोग न करके जब भी कभी मुम्हे मौका मिलता मैं 
इस बात का स्पष्टीकरण किया करता था कि उनकी यह “लोकयुद्ध” की 
कल्पना अशुद्ध है | उन लोगो की कदाचित्‌ मेरे बारे में यह धारणा रही 
हो कि समारम्भ के लिए आमंत्रित यह मेहमान हमारे विरुद्ध क्या भाषण 
देगा १ सोवियट सैन्य के समारम्भ अवसर पर उन्हे एक कांग्रेसन की 
आवश्यकता थी। मुझे बम्बई की सयानी जनता के सामने कांग्रेस कीं 
युद्ध-विषयक नीति का खुले तौर पर स्पष्टीकरण भी करना था। 
रूस की सफलता का रहस्य 

उपस्थित जनसमुदाय से बम्बई के सब पक्षों के लोग तो थे ही पर उसमें, 
अधिक महत्व की बात यह थी कि, लगभग सौ के करीब ब्रिटिश सैनिक भी 
थे। इसे ध्यान में रखते हुए मैंने कहा, शर्त्रास्त्रो की अपेक्षा दृढता ही 
सफलता की सबसे श्रेष्ठ मनोद्ृत्ति है | इस मनोदृत्ति के तैयार होने के लिए 
देश के जीवन की अनुरूपता का होना आवश्यक होता है। फ्रास ने शरणागति 
स्वीकार कर ली पर फ्रांस की अपेक्षा मी कई गुना अधिक जोर का हमला 
होने पर भी रूस ने हार नहीं मानी | उसकी इच्छाशक्ति अवनत नहीं 
हुई, उसकी गर्दन नहीं भुकी । इसके रहस्य को हमें जानने की कोशिश 
करनी चाहिए। लडने वाले प्रत्येक सैनिक को, राष्ट्रवादी प्रत्येक नागरिक 
को, इस बात की ग्रतीति रहती है कि देश उसका अपना है। राष्ट्र की 


कक्षा 
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संपत्ति का निमौण उसी ने किया है। इस बात का अमिमान तथा उसका 
बटवारा न्याय के अनुसार होगा ऐसा अनुभव एवं विश्वास उसे रहता है। 
शज्य जनता का है ओर वह वास्तव मे जनता ही के लिए है। इस बात 
का विश्वास ही रूसी सेना के पराक्रम का कारण है। देश पर आक्रमण 
होने से सामान्य जनता दुर्दशा को प्राप्त होगी, दैश की विजय होने से 
सामान्य जनता की ही उसमे विजय है, यह समीकरण वहाँ पर विद्यमान 
है | श्रतः उस देश के लिए वह लोकयुद्ध है। वहाँ कोई यह घोषणा 
करके सैनिकों की भर्ती नहीं करता कि तुम्हें १६ रुपया पगार (वेतन ) 
तथा खाना और कपडा-लत्ता मुफ्त मे दिया जायगा इसलिए फौज में भर्ती 
हो जाओ । अपने देश मे इ लोकयुद्ध” का नाम देना हास्थास्पद ही 
है | इस प्रचलित युद्ध को यदि उत्तत्ति, स्थिति और लय इन तीनो की 
कसोटियों पर कस कर देखा जाय तो भारत की दृष्टि से इसे लोकयुद्ध नहीं 
कहा जा सकता । युद्ध की घोषणा करते समय जनता से सम्मति नहीं ली 
गई। युद्ध की समाप्ति के पश्चात्‌ जनता की अद्चा ब्रिटिश साम्राज्यवादियों 
का पाश ही मजबूत होने वाला है। म.रत को यदि तत्काल स्वातन्त्रय दे 
दिया जाय अथवा वह पूर्ण लोकसत्तात्मक हो तो भारतवर्ष की जनता रूसी 
जनता के समान युद्ध मे भाग लेगी, शालीवाइन की तरह यह स्वातन्त्रय 
भी अवसर पडने पर मिट्टी मे से सेनिकों का निर्माण करेगा | यह कीमिया 
स्वातन्त्रय का अमृत ही निर्माण करेगा। आज भी चरच्चिल साहब कहते हैं कि 
जो वस्तु हमारी है हम उसे कदापि नहीं छोडेगे | ऐसी अवस्था मे युद्ध के 
अनन्तर भारत + स्वातन्त्रय मिल ही जायगा इसे किस मुह से उक्तियुक्त 
कहा जा सकता है। चच्िल साहब तो यह भी नहीं चाहते कि नवीन 
इंग्लैंड का निर्माण हो | जिस इग्लेंड में पैंसठ प्रतिशत जमीन आठ प्रति- 
शत लोगो के हाथ में है, जहां वार्षिक आय का अस्सी प्रतिशत मांग 
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पन्द्रह प्रतिशत लोगो को मिलता है, ऐसे इग्लैंड को बनाये रखने के लिए 
चर्चिल साहब श्रम धर्म और अश्रु का व्यय करने के लिए तैयार हैं। प्रिमरोज 
इंग्लैंड की, डर्बी में भाग लेने वाले इग्लैंड की अर्थात्‌ एक दृष्टि से सामाजिक 
विधमता से युक्त इग्लैड की रक्षा चचिल साहब को करनी है । स्वातन्त्रय 
के मिलने पर तथा वास्तविक अ्रथों में जनता का स्वातन्त्रय मिलने पर 
ग्रथोात्‌ जनता को यदि यह पूर्ण विश्वास हो जाय कि युद्ध के अनन्तर 
आर्थिक प्रजातन्त्र की स्थापना अवश्य होगी तो इग्लैंड की जनता अधिक 
उत्साह से युद्ध मे भाग लेगी ऐसी युक्ति वहा के लोकनेताओ की है | यहा 
यदि इस प्रकार का स्वातन्त्रय मिल जाय तो हमारे मामा € मुझ से पूर्व 
मामा वरेरकर का भाषण हुआ था ) भी शेलार-मामा (मामा वरेर्कर 
एक साहित्यिक हैं। शेलार मामा एक बड़ा वीर शिवाजी के समय मे था | 
की तरह लडने के लिए तैयार हो जायेगे । पू जीवाद के लिए, साम्राज्यवाद 
के लिए, सोलह रुपयो के लिये जनता नहीं लडेगी | और जनता की जब तक 
यह मनोदशा है तब तक इस युद्ध की 'लोकय्ड” नहीं कहा जा सकता | 
ब्रिटिश राज्य नहीं चाहिए 

भाषण के समय चचिल के विरुद्ध की गई वाकू-क्रीडा ब्रिटिश सैनिको 

को विशेष रुचिकर प्रतीत हुई-सी दृष्टिगत होती थी। काग्रेसी जनता प्रसन्न 
इृष्टिगत होती थी। साम्यवादी मित्र कुछ पशोपेश में पडे हुए-से दिखाई 
देते थे । “पराक्रमी रूसी फोौजो का हिटलरी जननी का नाश करके बलिन 
पर लाल भडा फहरा दैने से ही काम पूरा नहों होगा । जब साम्यवादी 
आदशों की जीत होगी ओर जब चचिली इंग्लैंड का पराभव होगा तभी 
सच्ची सभ्यता का झंडा खडा किया जा सकेगा और तभी युद्ध की समाप्ति 
होगी अथवा सच्ची विश्वशाति का प्रारम्भ होगा । मेरे मापणु समाप्त करते ही 
सभा के समस्त वातावरण में एक प्रकार का विचित्र परिवर्तन उपस्थित हो 
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गया। प्लेट्फाम से नीचे उतरने पर दस-बारह ब्रिटिश सैनिक मेरे चारों 
तरफ जमा हो गये ओर उनमे से एक ने मेरा अभिनन्दन करते हुए कहा, 
“आपका व्याख्यान सुन्दर ( ब्यूटिफूल ) रहा ।” 

मेंने कह्ा--“यह तो कुछ नहीं कहा जा सकता, हा कुछ लट्ठमार 
(ब्लंट) अवश्य हुआ है।” 

एक ने पूछा--“'हम सैनिक लोग आपके देश के लिए क्या करें १? 

इस ग्रश्न का उत्तर आसान नहीं था। पर देना आवश्यक था। मैंने 
कहा---“जब आप अपने देश में जायेंगे, तब अपने देशबन्धुओ से 
कहियेगा कि भारत को ब्रिटिश राज्य नहीं चाहिए । चुनाव के समय उसी 
उम्मीदवार को वोट दीजिए जो भारतीय स्वातन्त्रय का पतक्त-पोषण करता 
हो, तथा जो भारत के स्वातन्त्रय के लिए कटिबद्ध हो |!” 

एक-दम पाच-छुह लोगो ने प्रश्न किया, “शेल वी हैव वोद्स एट 
आल १” ( क्‍या हमें मताधिकार होगा १ ) पर मेरे पास इस प्रश्न के लिए 
कोई उत्तर नहीं था । 

किसका श्रम और किसको आराम १ 

जिन सैनिकों ने अपने जीवन की तृणुवत्‌ समझा, घरबार छोडकर 
जो विश्व की अनेक सीमा तक चले गये और जो मृत्यु से अखंड रूप में 
भकगडते रहे उन सेनिको को अपने देश का भविष्य रेखाकित करने का 
कुछु मी अधिकार न रहे यह बात क्‍या है? देश के सरक्षण के लिए 
राष्ट्रीय भावना को जागरित करने वाला पू'जीपति वर्ग तथा उसके पोष्य 
लोकनेता सकट के समाप्त होने पर पुनः पूर्वषद पर चले जायेंगे क्‍या £ 
किसका श्रम और किसकी आरशम ! कौन मरे और किसकी स्वाथथंसिद्धि हो ! 
चर्चिल की युद्धकालीन घोषणाओं को स्वयं उसके देश-बाधव सत्य मानने 
के लिए तैयार नही हैं, यही अर्थ हुआ न १ दो राष्ट्री की जनता में किसी 
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प्रकारका वेरमाव न रहने पर भी सामान्य मनुष्य असामान्य उत्साह के 
साथ युद्ध मे भाग लेकर फिर एक बार धोखा खा जायेंगे, यही इसका 
ञ्र्थ हुआ न ! जो लडा, जिसने श्रम किया उसे कुछ भी अधिकार नही ! 
इसका यही अथ हुआ कि दुनियाँ मे कृतश्ञता नाम की कोई वस्तु नही है। 
और मेरे दिमाग मे जब इस प्रकार के ख्याल आ रहे थे उस वक्त गत युद्ध 
के विजय के अनन्तर अध्यक्तीय निर्वाचन के लिए खडे हुए, तथा पराजित 
हुऐ क्र च राजनीतिज्ञ क्लेमनको के शब्द स्मरण हो आये । गत युद्ध मे 
विजय का कारण वही था, यह सब कोई मानता था। पर युद्ध के अनन्तर 
निर्वाचन मे असफल हो जाने पर इंग्लिश पन्त प्रधान लाइड जाजे ने उस 
से कहा--“क्या यही देश की क्ृतज्ञता है १? इस पर क्लेमनको ने उत्तर 
देते हुए कहा-“माई फ्रेंड दैयर इज् नो ग्रटिट्यूड इन पालटिक्स 
( प्रिय मित्र, राजनीति मे कृतज्ञता के लिए कोई स्थान नहीं है ) और 
जुलाई मास में निवोचन करवा कर चचिल ने भी क्लेमनको के सिद्धांत 
ही की पुष्टि की थी। लाखो लोगो को वंचित किया गया था ओर राजनीति 
में चलता भी यही है। जो निष्ठावान्‌ होते हैं वे बेचारे काम आ जाते हैं। 
जो धोखेबाज होते है, कार्यसाधू होते है वे काम बना जाते हैं। “हनुमान 
की तेल और विभीषण को लंका” यह राजनीति का सिद्धांत तो बहुत 
पुराने ज़माने से चला आ ही रहा है। 


बं+0 हमे सीनंकता का सस्स्तन् 
से 
करते | 

६६ डा प्रकार आप भीतर घुस आये हैं, आपको शर्म नहीं आती १? 
“बहुत अधिक आती है, पर चू कि सावंजनिक काम का 
महत्व भी उतना ही अधिक है इसीलिए मुझे! इस प्रकार भीतर घुसना 

पड़ा |”? 
यह बातचीत ५ मई १६४६ की आधी रात को करहाड स्टेशन पर 
खड़ी हुई मेल ट्रेन के सैकन्ड क्लास के एक डिब्बे में हुईं। उस दिन 
करहाड़ में बहुत बडा जन-समुदाय एकत्र हुआ था। कृष्णा और कोयना 
के संगम पर जनता और कृषि कार्यकर्ताओं का संगम हुआ था। दो-अद़ाई 
ब्षों के अजश्ञातवास में से तप ओर दमक कर निकले हुए, जनता के तथा 
६३ धारायी सरकार के अनेक कायकता वहा प्रकट होने वाले थे । उनका 
सत्कार वहां होने जा रहा था । नदी के किनारे करहाड के नागरिकों ने समा- 
रम्म की व्यवस्था कुछ ऐसी कर रखी थी कि उसे देखकर लगता था मानो 
१०३ 
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वहां कोई छोटा-मोठा काग्रेस का अधिवेशन हो रहा हो । मारी जन-समुदाय 
की उपस्थिति के कारण कुछ अ्रव्यवस्था मी थी। पाडु मास्यर जब बोलने 
के लिए खडे हुए तो एकाएक दूरध्वनित्ञेपक की आवाज्ञ ही खत्म हो गई । 
कदाचित्‌ उसे ऐसा प्रतीत हुआ हो कि पाडु मास्टर की आवाज सुनकर भीड- 
भडक्का और ज्यादा बढ जायेगा । या पाडु मास्टर की उपस्थिति का ज्ञान 
पुलिसवालों को हो जायेगा, कदाचित्‌ इस भय के कारण उस यंत्र ने मुह 
बन्द कर लिया हो | जो कुछ भी हो, रात के दस बजे तक सभा का काय 
चलता रहा । 

सभा की समासि के पश्चात्‌ मुझे पूने की ओर लौटने की जल्दी थी, 
इसलिए मैं करहाड स्टेशन पर आ गया था। उस ऐतिहासिक सभा के 
अध्यक्ष-पद पर अभिमानपूर्वक विराजमान हुआ में एक यात्री के अपमाना- 
स्पद प्रश्न का इतनी शान्ति से उत्तर दे रहा था, यह मुझे आज भी सत्य 
नही प्रतीत होता । मेरे अ्तिरिक अन्य सैकडों लोग सभा का काम समाप्त 
करके अपने-अपने गाव की ओर जाने के लिए स्टेशन पर आये हुए थे । 
स्टेशन के अधिकारी ने मुझे इस भरोसे पर टिकट बनाकर दिया था कि 
कदाचित्‌ सेकन्ड क्लास के डिब्बे में जगह मिल जायेगी। इतना ही नहीं 
अंगद-नीति का अवलम्बन करने का, अ्रथोत्‌ खिडकी के रास्ते डिब्बे में 
घुसने का जो पराक्रम मैंने उस समय प्रदर्शित किया था, उसका सारा श्रेय 
उन्ही अधिकारी महोदय को था । दो-तीन मिनिट तक में उनके साथ इधर- 
उधर डिब्बों मे जगह तलाशता रहा । मेरे साथ कितने ही अन्य कार्यकर्ता 
भी थे | जब कही जगह न मिली तब मैंने एक डिब्बे में नीचे थोड़ी-सी 
जगह खाली देखकर उसमे घुसने का प्रयल किया | मगर डिब्बे में बेठे 
हुए यात्रियों ने अन्दर से बुरी तरह दरवाजा बन्द कर रखा था | जब मैने 
देखा कि उन लोगों ने दखाजा न खोलने की कसम खा रखी है. तब मुझे 
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खिड़की के रास्ते डिब्बे के भीतर घुसने के लिए लाचार होना पडा | वह 
डिब्बा प्लेय्फार्म से कुछु हुट कर था। में बिलकुल सच कहता हूँ कि मुझे 
कार्यकर्ताओं के कन्धो पर सवार होकर खिड़की के रास्ते डिब्बे के भीतर 
प्रवेश करना पड़ा। मेरे पेर ज्योही फश पर पडे त्योही एकदम 
शत्रुप्ष ने मुझे चारो ओर से घेर लिया नीचे तीन ओर ऊपर तीन, इस 
प्रकार सोये हुए छुट्ठो के छुट्टों यात्री उठकर तथा हृडबड़ाकर ऐसे खड़े हो 
गये मानो उनके जीवन ओर बिच पर कोई भारी संकठ आ खडा हुआ 
हो । उन लोगो ने मोर्चा ठानने के लिए पूरी तरह ने कमर कस ली थी। 
रोमेल ने अगर चाहा भी होता तो वह इतना सफल व्यूह न स्व पाता। 
सुदेव की बात इतनी ही थी कि वे सारे शत्त्रविददीन थ। फिर भी वे मेरे 
विरुद्ध संगठित हो गए थे। तीसरे दर्ज की भीड का मुझे पूरा अनुभव 
था। उस दज के यात्रियों की मनोबृत्ति का मुझे पूर्ण शान है। अन्दर जाते 
समय वे कितना भी विरोध क्यो न करें, पर अन्दर चले जाने के बाद 
उनका यह भाव लुप्त हो जाता है और वतन में भरा हुआ अनाज जिस 
प्रकार हिलाने से नीचे बैठ जाता है उसी प्रकार गाड़ी के चलने पर सब 
लोग एक-दूसरे के लिए यथाशक्ति सुविधा कर देते है। कारण उस 
दर्ज में मानवता का लोप नहीं हुआ होता । वहाँ सही माने में भीड होने 
पर भी जगह मिल जाती है | पर यहा भरपूर जगह रहने पर भी भीड़- 
भड़क्‍्के की शिवायत बनी हुई थी। 

“यह सारी जगह रिज़र्व है,” उनमे से एक ने ज्ञण अकंड कर कहा | 

“हा, मुझे इसका शान है,” मैंने नम्नतापूबक उत्तर दिया । 

“आपका सामान हम उठाकर फेक देंगे |”? 

“कीमती चीज तो मेरेपास कुछ है ही नही, अ्रकेला मैं और मेस 
सौजन्य, यही मेरा सामान है । इसमें से एक को आप नही फेंक पायेंगे ओर 
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दूसरे को में नही फेक सकू गा ।?” 

यह सारा सवाल-जवाब अंग्रेजी मे हो रहा था ओर इच्छा न रहते हुए 
भी मुझे अंग्रेजी बोलनी पड रही थी। वे लोग तैश में आकर बोल रहे थे, 
मैं सवंदा शान्ति भाव से उत्तर दैता जा रहा था। अभिमन्यु की नीति का 
अवलम्बन करने का वह मौका नहीं था | पुनश्च, अभिमन्यु की ओर मेरी 
उम्र मे भी तो कोई साम्य नही था। अतः में युधिष्ठिर की-सी शात-बृत्ति 
धारण करने के प्रयत्न में था। इस हिंसा और अहिंसा की मुठभेड़ मे जो 
पहले आहत हुआ वह एक स्त्री थी, जो उन यात्रियों के साथ यात्रा कर 
रही थी | वह माई तो चुप बर्थ पर जाकर पड रही और मुंह पर ओढनी 
ढंककर उसने बाह्य सृष्टि को अपनी दृष्टि से ओमल कर दिया उनमें से एक 
ने मुझे धमकी देते हुए कहा--““अ्रमी स्टेशन मास्टर से कहकर में आपको 
बाहर निकलवा देता हूँ ।? 

“जिसने मुझे यहा लाकर पहुचाया है वह मुझे यहा से काहे को 
बाहर निकालेगा १” मैंने आत्मविश्वास के साथ कहा । 

इस पर उनसे से एक ने मेरी अवल पर कुछ छींटे कसे । पर मैने 
अत्यन्त शान्त स्वर मे कह्य--“मैं बहुत ज्यादा अक्लमन्दी का दावा नहीं 
करता । महत्वपूर्ण साव॑ंजनिक काम आ पडा है, इसलिए मेरे लिए जाना 
अनिवाय है। जो कुछ मैं कर रहा हू वह गलत है यह में जानता हूँ, पर 
वैसा करने के लिए कारण भी इतने ही प्रबल है, इसीलिए मुझे ऐसा 
करना पड़ रहा है |” 

इसके बाद एक दूसरा विरोधी योद्धा मी धराशायी हो गया। ऊपर 
बर्थ से जो महानुभाव छुलाग मारकर नीचे आरा धमके थे वह उतनी ही 
चपलता के साथ ऊपर चले गए। बचे हुए लोगो मे एक मिया भाई भी 
थे जिनकी परिचायिका आकति स्पष्ट रूप से उनके अहं विशेष भाव पर 
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प्रकाश डाल रही थी। उन्हंने अ्रपनी “खास? अग्रेज्ञी में बोलना शुरू 
किया और कहा, “मैं जंजीर खींच लूगा | 

मैंने कहा--“आपके जंजीर खीच देने से इतना ही होगा कि गाड़ी 
खडी हो जायेगी, पर यह भी आप दैरव लेंगे कि जब तक मुझे गाड़ी मे ले 
नही लेंगे तब तक मुझ्के विदा दैने आए हुए. लोग इस गाडी को एक इंच 
भी आगे नही बढ़ने ठंगे।”? 

मिया भाई ने एक बार अपने सिर पर और फिर अपनी दाढ़ी पर 
हाथ फेरा । ऐसा मालूम पडा कि वह कदाचित्‌ “डायरेक्ट ऐक्शन” की 
स्फूर्ति की प्रतीच्षा में है। इतने मे स्टेशन के अधिकारी ने जोर से उनसे 
पूछा--“आप जानते है यह कोन हैं !” पर बीच ही में उनकी बात कांट- 
कर मैंने कहा--““नाम बताने की आवश्यकता नहीं। मै इनका एक मित्र 
हूँ ओर इनके साथ आनन्द से यात्रा करने वाला सहयात्री हूँ ।” 

गाड़ी चल पडी । प्लेटफराम पर चिरपरिचित जयप्रोष हो रहे थे। दो 
बैंचो के बीच, में ओर वह मुसलमान सज्जन एक-दूसरे के आमने-सामने 
खडे थे। शेष सारे योद्धा अपने-अपने शिविर में अथात्‌ बर्थ पर जाकर 
लेट चुके थे । गाड़ी प्लेटफार्म से बहुन आगे बढ गई ओर ओओगलेवाडी के 
दियो को हमने पीछे छोड दिया; परन्तु मेरे मित्र ने जंजीर नहीं खीची । 
अन्य किसी प्रकार की कोई चेष्टा भी उन्होंने नही की ओर एक-दो मिनिट 
मे वह ऊपर अपनी बर्थ पर जाकर सो रहे। इसके पश्चात्‌ मैं बहुत देर 
तक इस घटना के बारे में विचार करता हुआ, दो बेचों के बीच अपनी 
कमली बिछाये बेठा रह्य । अगस्त १६४४ में जेल से छूटकर आने के 
पश्चात्‌ कुद्ट वाडी जंकशन पर हुई एक घटना मेरी आखो के सामने दौड़ 
गई । कुट्ट वाडी स्टेशन पर मद्रास मेच खडी हुई। उस समय हम लोग 
डिब्बे में नियत सख्या से कोई दो गुना अधिक सख्या में थे। गाडी के 
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रुकते ही दस-बारह बडर स्त्रिया ( पत्थर का काम करने वाली स्त्रिया ) 
अपने साथ छोटे-छोटे बच्चे ओर विविध आकारो तथा रंगो वाली गठरिया 
लिए अन्दर प्रविष्ट हुई और उन्होने हमारे डिब्बे को “ब्लैक होल? का रूप 
प्रदान किया । मैंने खिडकी मे से बाहर खडे हुए एक सिपाही को बुलाया 
और उससे टिकट-कलेक्टर को भेज दैने के लिए कहा | उसने कहा- 
“काका साहैब, यह आपकी प्रजा है, गत दो दिनों से जगह न मिलने के 
कारण ये वही रुके हुए थे, फिर भी आप चाहते हो तो में ठिकट-कलेक्टर 
को बुला लाऊँगा ।” वह मुम्के पहचानता था, यह तो जाहिर ही हो गया, 
पर साथ ही साथ उसने मेरे कर्तव्य के बारे मे इतने मार्मिक शब्दों में 
संकेत किया कि मेरी आखख खुल गई | मैंने उससे टिकट कलेक्टर को न 
बुलाने के लिए कहकर तत्काल डिब्बे को सभा-मवन का रूप दिया तथा 
तत्रस्थ मित्र-मण्डली से निवेदन किया कि वें बारी-बारी से खड़े हों और 
स्त्रियों के लिए जगह कर दें । उसे सब ने मान लिया तथा इस प्रकार हम 
सभी यात्रियों ने भ्रातुमावपूषक प्रवास किया । यदि हमने केवल अधिकार 
की ही बुद्धि से काम लिया होता तो उन स्त्रियों को बाहर निकाल देना 
मुश्किल नही था। उससे हमारा प्रवास ज्ुण भर एवं कणभर अ्रधिक 
सुविधापूर्ण हो गया होता । परन्तु उससे हम एक उच्च कोटि के आनन्द 
से वंचित ही रह गए होते । उस घटना की आज की इस घटना से ठुलना 
करते हुए. तथा तदुद्भूत अनेक विचार तरंगो से हिल्लोलित होते हुए अंततः 
मैं उस सेकंड क्लास के डिब्बे की दो बेचो के बीच बिछी हुई अपनी कमली 
पर सो रहा | 

प्रातः:काल आंख खुलने पर उन यात्रियों मे से एक ने अपने आप 
मुझसे बर्थ पर बैठने की प्रार्थना की तथा अत्यन्त मम्न स्वर से मेय नाम 
पूछा । श्रब पूरी तरह से पी फथ चुकी थी। डिब्बे मे चारों तरफ नजर 


काश हंस मानवता का सम्मान करते ! १०४६ 


दौड़ाने से मालूम पडा कि उनमें एक मारवाडी जोडा यात्रा कर रहा था। 
उनके अतिरिक्त एक मद्रासी ओर एक पारसी सज्जन थे। एक हमारे 
मुसलमान भाई थे तथा छुठे महानुभाव प्रातविधि के लिये गए हुए. हैं ऐसा 
मालूम हुआ | पारसी ने ही मुके जगह देकर मेरा नाम पूछा था | 

मैंने कहा--“नाम से आप क्या कीजियेगा ? आपके समान ही मे भी 
एक यात्री हूँ। समुद्र मे बहती हुई दो लकडियाँ जिस प्रकार एक जगह 
चली आती है और दूर हो जाती हैं उसी प्रकार हम भी आध पौन घड़े मे 
एक दूसरे से अलग होने वाले है |” 

पारसी ने कहा--“जिस शान्ति एवं सभ्यत्॒त्ति से आप कल व्यवहार 
कर रहे थे उससे प्रतीत होता है कि आप कोई बड़े आदमी है।” 

मैंने कहा--“शांति एवं सभ्यता सदैव बड़प्पन के परिचायक होते हैं 
ऐसी बात नहीं है। ये बातें इतनी सस्ती हैं कि बगैर किसी कीमत के हर 
कोई व्यक्ति इनको काम में ला सकता है [” 

हम लोगों की ये बाते चल ही रही थी कि छुठे सज्जन भी प्रातविधि 
से निद्वत्त होकर वाहर आ गये, उन्होंने तत्काल “काका साहेब, आप इधर 
किधघर १? कहकर मुझे; नमस्कार किया | 

मैंने कह्य--“मै तो कर्‌हाड से इसी डिब्बे मे हूँ ।?” 

वह सज्जन, जो कर्नाय्क के एक बडे नेता के सुपुत्र थे, बोले--- 
“अच्छा, तब आपने मुझे कल क्यों नही बतलाया १ आपको जगह देकर 
स्वयं नीचे आ गया होता मे ।”” 

उसने वैसा किया होता इसमे मुझे; किसी प्रकार का संदेह नहीं था | 
बत्ती के छु घले प्रकाश मे उसने मुझे! पहचाना नहीं यह भी सत्य ही 
होगा । मैंने कह्य--““तू तरुण है, विश्राति की ठुके अधिक आवश्यकता 
है। में नीचे सोया इसमे मुझे! वह नींद नहीं आई, यह बात थोड़े ही है १” 


११० काश हम मानवता का सम्मान करते ! 


इसके बाद मैंने सब यानियो को बतला दिया कि मैं कोन हूँ | तत्काल 
सब लोगो ने खेद व्यक्त करना आरम्म कर दिया | “ब्यापने अपना नाम 
बतला दिया होता तो आपकी सगति का लाभ हमे प्राप्त हुआ होता । आपने 
नाम न बतला कर अच्छा नहीं किया।” 

पारसी सज्जन ने, जो बेलगाव के एक बहुत बडे व्यापारी थे तथा 
बम्बई के एक बडे नेता के सम्बन्धी थे, मेरे नाम न बताने के विपय में 
अनेक मतंबा खेद प्रदर्शित किया । उन्होने बताया कि बम्बई वाले सज्जन 
ने उन्हें बतलाया था कि मेरे बारे मे लोगों वी राय बहुत अच्छी है | अत 
में जिस उत्तर को दैने अथवा न देने के बारे मे बहुत देर से सोच रहा था 
उसका उचित समय आया जानकर मैने उनसे कश-- 'ैने' नाम बता 
दिया होता तो आप लोगों ने मुझे जगह दे दी होती, मेरा सम्मान किया 
होता | पर सम्मान हुआ होता मेरी पदवी का तथा मेरे प्रतिष्ठित जीवन 
का, परन्तु मनुष्यता का सम्मान न हुआ होता । आपमें और मुझूमे जो 
वस्तु समान है वह है मानवता। वह मानवता अपमानित हुई। मुझे इसी 
बात का खेद है |?” 

पूना स्टेशन आया । हम सभी नीचे उतरे मेरे पास सामान क्‍या था; 
एक चमूडे की पेटी भर | उसके उठाने के लिए हिन्दू, मुसलमान और 
पारसी सभी में होड-सी ठन गई | पर मैं किसी को भी इस बात का सम्मान 
देने के लिए तैयार न था। सबके 'नमस्कार! मे तथा आलेकुम सलाम! 
में सत्य और सभ्यता की विजय किस प्रकार सुखदायी एवं चिरस्थायी होती 
है, इसका विचार करते हुए, मैं स्टेशन से बाहर चला गया । 


कबाड़ी बाजार मे लोकतन्च! 


हा शहर अनेक बातों की तरह अपने “क्बाड़ी बाजा?ः के लिए भी 
&. प्रसिद्ध है। ऐतिहासिक अनुसंधान कार्य से लेकर १६४४ तक के 
अनेक प्रकार के आदोलनो के लिए पूना की जैसी और जितनी प्रसिद्धि 
है, लगभग उतनी ही कबाडी बाजार के लिए भी है। सन्‌ १६२७ से 
१६२५, तक यह कबाडी बाजार हफ्ते में दो मर्तबा शनिवार वाड़े के सामने 
तथा बगल में लगा करता था | आजकल कुछ बरसों से वह मुठा नदी के 
परली पार लगा करता है । पर इस स्थान-परिवर्तन से उसके महत्त्व में 
कुछ भी कमी नहीं हुई है | पहले की तरह आज भी उसका विविधता से 
भरा हुआ विचित्र स्वरूप कायम है। मराठी में इसे 'जुना बाजार! कहते 
हैं | जुना बाजार का अर्थ है पुराना बाजार जिसका साधास्णतया लोग 
यही मतलब लेगे कि वहाँ सब पुरानी-घुरानी चीजें ही बिक्री के लिए रखी 
जाती होगी | पर पहले वहाँ कितनी ही नई वस्तुएँ भी बिक्री के लिए आया 
करती थी | पहले की भाति ही वहाँ बूढ़े लोग नई-पुरानी चस्तुओं की 
खोज में आया करते थे, यह सोचकर कि यहाँ सस्ते में मिल जायेंगी। 
१११ 


११२ कबाड़ी बाजार में ज्ोकतन्श्र 


एक पैसे के लिए एक घर्टे तक घिसघिस करने की अपनी पुरानी आदत 
अभी उन लोगों ने छोडी नहीं, ऐसा नजर आता है। आज भी साधारण- 
तया उपयोग में लाई गई चीज को थोड़ा-बहुत नया रग देकर इस बाजार 
में नई वस्तु के नाम से बेचा जाता है। आज के साहित्यिक लोग भी कम 
अधिक पैमाने पर यही किया करते हैं, पर उन्हे कोई कुछ नहीं कहता । 
इसके विपरीत, जो वस्तु नवीन बनाकर छापी जाती है उसे नवीन समझ 
कर ही उसकी प्रतिष्ठा और प्रशंसा की जाती है | राजनीतिक क्षेत्र में भी 
यही होता है । पुरानी-पुरानी गलतियों को ही बार-बार दुहराने का प्रयत्न 
स्पष्टरूप मे दिखाई देता है। तो भी उन गलतियों को नवीन तत्वज्ञान की 
नवीन प्रमेयो की विचार-सरणी कहकर पुकारा जाता है | 

पूना के कबाडी बाजार में अपनी अभीष्ट वस्तुओं को सस्ते भावों में 
प्राप्त करने में प्रबल सम्भावना रहती है। बचपन से तमाशे के लिए 
कभी-कभी एक़ाघ चीज खरीदने के लिए, तथा अनेक बार केवल मनोरंजन 
के विचार से में इस कबाडी बाजार की ओर आकर्षित होता रहा हूँ। 
पूना के प्रत्येक व्यक्ति की आकाज्षा सामान्यतया यही रहृती है कि उसकी 
ग्होपयोगी प्रत्येक वस्तु नई रहे | यह होने पर भी उसकी अनेक आवश्यक- 
ताओ की पूर्ति इस कबाडी बाजार से ही हुआ करती है। पूना का कबाड़ी 
बाजार खुला बाजार है, अतः उसकी तुलना बम्बई के चोर बाजार से नहीं 
की जा सकती | इसका यह अभिप्राय नहीं कि चोरी करके लाई गई वस्तुएं 
अपना “कायाकल्प” करवाके यहाँ मिलती ही नरी, आजकल सारी बस्तुएँ 
महगी एवं अलम्य हो गई है। 'देशोद्धार की योजनाओं” को छोड़कर 
बाकी कोई भी चीज अपने योग्य प्रमाण मे नहीं मिलती। खास करके 
पुस्तको के बारे मे गत चार पाँच वर्षों से युद्ध के कारण विशेष अड़चन 
अनुभव शेने लगी है। पुस्तकें खरीदने की बीमारी मेरी पुरानी है। थोडे 
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से पैसे ज्यादा महसूस होते ही पुस्तकें खरीदने का मेरा यह व्यसन अनेक 
भतंबा “गह-मन्‍्त्री' के आक्षेप वा विषय बन चुका है । 

एक दिन आज हमारे एक पुराने पक्षकार (मवक्किल) ने कई बरस 
पहले काम के प्रतिदानस्वरूप अप्रत्याशित रूप मे कुछु रकम लाकर हमें 
दी । अनुमानपत्रक (बजट) के सम्बन्ध मे मैंने स्वयं एक पुस्तक लिख रखी 
है पर अपने घर के अनुमानपत्रक के आय” और “व्यय” दोनो का ठीक- 
ठीक व्योरा करना आज तक मुझे नहीं आया। प्रत्याशित वस्तु तो न 
शव पर अग्रत्याशित झा जाय इस बात का जैसा मेरा अनुभव है वैसा 
ही यह अनुभव है कि प्रत्याशित वस्तु तो सारी की सारी खच हो जाती है 
ओर अप्रत्याशित वस्तु बढती ही चली जाती है। लक्ष्मी स्थभावतः चंचल 
है; अतः उसके स्वभाव के विरुद्ध उसे स्थिर अथबा स्थायी करने का 
प्रयत्न मेने कमी नहीं किया | यह हो सकता है कि मेरे लिए बैसा करना 
संभव भी न हो | अतः जब उपयुक्त श्रप्रत्याशित रकम, जो कुछ छोटी- 
मोटी नही थी, हाथ में आई तब पहले पहल में इंग्रनेशनल पुस्तक 
संग्रहालय” मे गया | जब वहाँ अपनी अभीष्ट पुस्तके न मिली तो यह 
सोचकर कि अब किसी न किसी दिशा में जाना चाहिए. में एटीफीट रोड 
से नये पुल की ओर चल पड़ा । अब में “कांग्रेस भवन? के सामने से 
गुजर रहा था तब रास्ते पर लोगों की भीड़ को देखकर खयाल आया कि 
ज्राज तो कबाडी बाजार का दिन है ओर तत्काल जेसे किसी तांगे वाले का 
घोड़ा आदत की वजह से अना।यास किसी रास्ते की ओर चल पडता है 
मेरे पैर भी कबाडी बाजार के प्रदेश की ओर मुड़ गये । इसमें संदेह नहीं 
कि मैं बहुत दिनो के बाद आज इस कबाड़ी बाजार की ओर जा रहा 
था; तथापि अपरिचित होते हुए भी सारे दूकानदार मेरा खागत कर रहे 
थे। इस स्वागत के कारण उपन्न होने वाला “अहंकार अपने वास्तविक 
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स्वरूप पर आने से पहले ही विलीन हो गया, क्योंकि जो लोग मुझे पास 
बुला रहे थे वे मुझे अपना नेता समककर नहीं बल्कि एक ग्राहक के नाते 
बुला रहे थे, यह बात शीघ्र ही मेरे ध्यान मे आगई। बैठने की नयी काठ 
की चौकी से लेकर सोने के मसहरीदार पलंग तक अनेक वस्तुओं के 
विक्रेता हवभावपूर्वक चिल्ला रहे थे । चिथडो को सीकर तय्यार किये हुए 
साबुत कपडे बेचनेवाले लोग उसी प्रकार के कपडे पहनकर अपने उत्पादन 
के साथ मानो “सुसंगति' प्रदर्शित कर रहे थे। गालों पर कहीं-कद्दी बालों 
के गुच्छोवाला (हसन अली” बोहरी टूटी-फूटी बाल्टी से लेकर बिल्लौरी 
आईने तक की सर्वविसंगत वस्तुओ का समन्वय करके “सर्वोदय” वाद का 
प्रयोग (एक्सपेरिमेट) करके दिखा रहा था । इस बाजार की गंदगी और 
स्वच्छुता स्वयं इस बात का पक्का सबूत पेश कर रहे थे कि उस जगह 
की व्यवस्था का भार म्युनिसिपैलिटी पर है | एक ओर मोयरों और दूसरी 
ओर जानवरों के बाजार की योजना करके पूना की नगरपालिका ने अपने 
स्वना-कोशल्य से बडी खूबी के साथ यह जतलाया था कि मनुष्य यंत्रों 


की अपेक्षा सजीव किन्तु जानवरों से भिन्न है। इस कबाड़ी बाजार में 
मानवीय ग्रह-प्रपंच के लिए. आवश्यक “साहित्य” ( मराठी मे सामग्री के 
अथ मे भी साहित्य शब्द का प्रयोग होता है ) के साथ-साथ ज्ञान 
धसाहित्य” के साधन अथात्‌ ग्रन्थ भी थे । 
कबाड़ी बाजार की पुस्तकें 

स्वमावतः ही मेरा चित्त इस अन्थ-मंडार की ओर आकृष्ट हुआ । 
मैंने इस कबाड़ी बाजार से पुस्तकें कभी खरीदी ही नही सो बात नही, पर 
ऐसे प्रसंग बहुत कम आये है। पर आज मुझे न मालूम क्या हुआ कि 
मेरे मन मे विचार आया कि आज वहाँ से कुछ न कुछ खरीदना जरूर 
चाहिए और में पुस्तकों की ढेरी मे से एक-एक पुस्तक उठाकर देखने 
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लगा। बाबिलोन शहर मे जिस प्रकार अनेक भाषा बोलने वाले लोग 
रहा करते थे ओर एक-दूसरे की भाषा न समझते हुए भी परस्पर व्यवहार 
किया करते थे, वेसी ही कुछ अवस्था यहाँ पर भी थी। सस्कृत, मराठी, 
उदय , बगाली, अग्रेजी, फ्रेंच इत्यादि नाना भाणओं की पुस्तके पाडोबाजी 
की दूकान में मिल-जुलकर एक ही ढेरी में पडी हुई थी। शंकराचार्यजी 
के ब्रह्मसूत्र से लेकर पटदठे बाबूरावजी की लावनी तक के विषयों वाले ग्रन्थ 
वहाँ दिखाई दे रहे थे। परमेश्वर जेसे दिक्‍कालातीत है, तदवत ही मेरे 
सामने की ढेरी भी दिककालातीत भासित होती थी। विभिन्न देशों एवं 
कालो के ग्रन्थकारों द्वारा लिखे ग्रन्थ यहाँ एक ही राशि में समन्वित थे | 
उस शशि की पुस्तकों को व्योलते-टयोलते मेरी दृष्टि एक ग्रथ पर गई 
ओर एकदम बिजली करा कटका-सा लगा | 
पुस्तक मांगकर लेजानेवाले वकील साहब | 

सन्‌ १६३८ मे स्थुनिक” की सधि हुई। उन दिनो यूरोप के राजनीतिक 
क्षेत्र मे 'एडबड वेनेस! नामक एक व्यक्ति बहुत प्रसिद्ध हुए. । चेकोस्लो- 
वाकिया देश का यह नीतिपंडित म्युनिक की घटना से बहुत बरस पहले से 
सारे यूरोप को नात्सीवाद से बचे रहने की निरन्तर चेतावनी दे रहा था। 
अन्त:करणु से तथा विचारों से यदि किसी की सच्चा प्रजातन्त्रवादी कश् 
जा सकता है तो वह यही नीतिपंडित था। गत युद्ध के अनन्तर चेकोस्लो- 
वाकिया राष्ट्र कितने अल्पकाल में उन्नत हुआ, इसका वर्णुन पडित नेहरू 
ने कुतूहलपूर्वक किया है| पिछले युद्ध के पश्चात्‌ सबको यही प्रतीत होता 
था कि यह देश दुददेव के चक्र से निकलकर अब सुस्थिति के मार्ग पर चल 
पड़ा है। एक ही पीढ़ी मे प्राग नगर के नागरिकों को तीन राज्यों का 
नागरिक बनने का सम्मान प्राप्त हुआ था | यूरोप के राजनीतिक क्षेन्न के 
इस पादापद के समाप्त हो खुकने के बाद यह दैश बासाई के अनन्तर 
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खरयशासित एवं स्वयकतृ त्ववान हो गया है ऐसा ही सारे जग को लगता 
था | १६२० से १६३७-३८ तक चेकोस्लोवाकिया ने जो प्रगति की और 
विशेषतः लोकतन्त्र पद्धति वो सही अ्र्थों मे सफल करके दिखाया उनके 
सम्बन्ध मे सर्वत्र कुतृइल व्यक्त किया जाता था। इस महान्‌ कतृ त्व का 
अधिकाश श्रेय श्री बेनेस को था। उनका नाम सारे जग को पहले ही से 
ज्ञात था। चैम्बरलेन ने भ्युनिच संधि करके चेकोसलोव|किया पर जो 

अन्याय किया था, उसके सम्बन्ध मे बेनेस ने जो भाषण दिया था वह 
इस प्रकार था :--- 

“यूरोप की शांति के लिए आज हम अपना बलिदान कर रहे हैं। इस 
बलिदान से यदि हमें यह विश्वास होता कि यूरोप की शांति अजरअमर 
रहने वाली है, तो इससे भी अनेक गुना अधिक बलिदान करने मे हमे 
अत्यधिक आनन्द हुआ होता | हमारे इस बलिदान से तो शाति नहीं 
प्रत्युत युद्ध ही की परम्परा कायम रहेगी। तथापि लोगों को शातिपूर्बक 
घीरज के साथ अपने कतंव्य का पालन करना चाहिए और लोकतात्रिक 
का स्वातन्त्रय सरक्षण करना चाहिए। आज न सही, कल तो निश्चित ही 
लोकतन्त्र की जीत होगी ।” इस भाषण के सुनने के बाद उसी समय मेंने 
उसकी लिखी पुस्तक “'लोकतन्त्र” ( डमोक्रती ) खरीदने का निश्चय किया 
और बम्बई जाकर खरीदकर ले भी आया | इस पुस्तक के लाने के बाद 
दूसरे या तीसरे दिन पूना के एक वकील साहब किसी काम से मेरे पास 
आये और वह पुस्तक पढ़ने के लिए मांग कर ले गये । पुस्तक कोई शेसी 
वस्तु नही कि उसे हमेशा अपने साथ ही रखा जाय | यदि उसको पढने 
से किसी अन्य व्यक्ति के ज्ञान में वृद्धि होती दो तो किसी दूसरे को उसके 
दे देने से अपना क्या बिगड़ता है १ ज्ञान-दान श्रेष्ठ वस्तु है न! सभी 
पुस्तकें तो ऐसी नहीं रहती कि उन्हे सोने को तरह सभाल कर रखा जाय | 


कबाड़ी बाज़ार में लोकतन्त्र ११७ 


बेकन के कथनानुसार, कुछ पुस्तकें एक ओर को रखने की होती हैं कुछ 
पढ़कर मनन करने की होती हैं तथा कुछ ऐसी होती हैं जिन्हे अपना सदा 
का साथी, मार्गदर्शक समझकर पास रखना चाहिए। किसी भी प्रकार की 
क्यो न हो, अर्थशास्त्र के शब्दों में वे 'बहुपयोगी” होती हैं। उनका किसी 
एक के द्वारा, किंवा एक मतंब्रा उयमोग कर लिया जाय तो भी उनकी 
उपयोगिता खत्म नहीं होती। ऐसी अवस्था मे अपने पास की अ्ंथ-सपत्ति 
को अनुपयुक्त दशा मे रखना श्रभा+, «» है, यह बतलाने की आ्रावश्यकता 
नही । पर पढ़ने के लिए पुस्तक ओरो को दे दे तो वे फिर वापस नहीं 
आती | सस्क्ृत का यह सुभाषित “पर हस्तगतं गतम! ही सही साबित होता 
है । जो ववील साहब पुस्तक माग वर ले गये थे वह कोई राजनीति के 
अध्ययन करने वाले नहीं थे। राज्य-शास्त्र मे विशेष अभिरुचि भी उनकी 
नहीं थी | परन्तु समाज मे ऐसे अनेक व्यक्ति होते है जो किसी के घर मे 
कोई नई पुस्तक देखकर उसकी इच्छा करने लगते हैं | पुस्तकों को वास्त- 
विक सम्पत्ति समझने वाले लोग हम लोगो में बहुत थोड़े है। अपने 
सामथ्य से बाहर खर्च करके घर की सजावट का सामान वे लोग एकत्र 
करेंगे पर थोडी किंतु चुनी हुई पुस्तकों का सम्रह करके अपने घर को ओर 
मन को सजाने का प्रयत्त वे बहुत कम करेगे। तथापि कुछ लोगों की 
आदत होती है कि दूसरे के पास कोई अच्छी सी किताब नजर आई कि 
वे तत्काल माग बैठेगे। पुस्तक वे लोग ले जायेंगे, लेजाकर खो बेठेंगे, 
ओर किसी ने उनसे वह वापिस माग ली तो गुस्से के सारे उनकी त्यौरियां 
चढ़ जायेगी | यद इतिहास तो सब जानते ही है। मुझे यह अनुभव पहले 
अनेक बार हो चुका था तो भी उक्त महानुभाव के उत्साह को देख कर 
मैंने उन्हे वह पुस्तक दे दी | 
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मुझे आघात क्‍यों लगा ९ 

ठीक सात वर्ष पश्चात्‌ वह पुस्तक पाडोबाजी की उल्लिखित पुस्तकों 
की राशि मे मुझे दिखाई दी। इन सात वर्षा मे जगत मे क्या-क्या हो गया 
इसका चित्रपट उस पुस्तक के क्षथ मे आते ही मेरी आँखों के सामने आा 
गया। यूरोप के छोटे-बड़े लोकतन्त्रीय तथा अन्य प्रकार के राष्ट्र नात्सी 
लोगो के पैरो के नीचे कुचले हुए नजर आये । इतना ही क्यों, जो लोग 
ग्रपने' को लोकततन्नीय कहते है उन देशों मे भी हमने देखा कि समाज का 
जीवन नात्सी राज्यपद्गति की अपेक्षा कही अधिक जकडा हुआ है। मेरी 
अआजखो के सामने वह दृश्य आया, जहाँ ईमानदारी से किये गये विरोध को 
लोगो ने राज्यद्रोह की चोखट मे बिठा रखा है | सहिष्एुता और सोजन्य 
के जिन सदूगुणों पर लोकतन्त्र अध्याश्रित है, उनके मृत्यगीतों को इन 
काना ने सुना । लोकतन्त्र का अभिप्राय है शासित व्यक्तियों की सम्मति से 
चलने वाला शासन; पर यह सिद्धात नाममात्र को बचा दिखाई दिया। 
एक पतक्त का स्वेच्छाचारी शासन ही लोकतत्न है, ऐसा अर्थ नवीन माध्य- 
कारो द्वारा उपवरणित मैने सुना | जिन दलों ने, जिन नेताओं ने, जिन 
यष्ट्री ने स्वेच्छाचारी शासन के विरुद्ध आवाज्ञ उठाई उन लोगो को 
स्वेच्छाचारी शासन के प्रष्ठपोषक कहकर उनकी जुगुप्सा की गई, उन्हे 
जेल मे डाल दिया गया । इन सात बरसो में यहा तक नोबत आई कि 
असत्य भी सत्य सिद्ध होने लगा। देशभक्ति गुनाह माना गया और 
खातत्य का शअ्रभिप्राय बड़े देश की गुलामी माना जाने लगा। जो 
खातत्रुय नये विचारों को जननी, अभ्युदय की कामघेनु एवं अस्मिता का 
गोरख था आज उसके अथ्थ, शून्य साबित होने तक की नौबत आ गई | 
आज सर्वत्र नियमन ओर निथ्ञ्रण का बाज्ञार गरम है, व्यक्ति की प्रतिष्ठा 
एवं प्रभाव प्रतिक्षण ज्ञीण होता जा रहा है। व्यक्ति के महत्व का क्षय 
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ही आज के जगत मे दृद्धि है। व्यक्ति के गोरव को स्थिर रखकर समाज 
की प्रतिष्ठा एवं पराक्रम को दृद्धिगत करने वाला सगठन ही लोकतंत्र है, 
इसे मजूर करने के लिए आज कोई तैयार नहीं। इन गत सात वर्षों में 
कार्यक्षमता के नाम पर लोकतत्र को पुराना आदर्श मान लिया गया है। 

और इन सब घटनाओ के प्रतिबिम्ब के तौर पर ही कदाचित्‌ यह 
लोकतत्र की पुस्तक इस कबाडी बाजार में बिक्री के लिए. आकर पडी हुई 
थी ! ओर दुःख की बात यह थी कि स्वामित्व की भावना से उस पर जों 
मेरा नास लिखा हुआ था, उस किसी ने अनेक लकीर खीचकर काटने 
का प्रयल किया था। मेरे नाम के नीचे ओर भी दो-चार नाम थे, जिन्हे 
उसी तरह से काट रखा था, पर मैने उन्हे पढने की भी कोशिश नही की | 
उस कठे हुए नाम वाले पन्‍ने को देखकर विचारों का बवडर इतने प्रबल 
वेग से उठा कि वहाँ पर अधिक ढेर तक बैठ कर यह पता चलाने की 
इच्छा भी नहीं हुई कि वह पुस्तक वहाँ केसे आई | जहाँ लोककमंत्र जैसी 
वस्तु ही जी और पुरातन साबित हो गई, वहाँ इस कुद्र सी वस्तु को 
इतना महत्व क्यो दिया जाय १ में उठ खडा हुआ | मेरे इद-गिद सारी 
जीण और पुरानी बस्त॒ए अस्त-व्यस्त अवस्था मे पढ़ी हुई थी इसमे संदेह 
नही, पर मेरे सामने नदी वेग से बही जा रही थी। नये पानी के प्रवाह की 
कलकल ध्वनि कानो मे आ रही थी | जीवन मी एक प्रवाह है। कोन कह 
सकता है कि इस नवीन अवाह में से नबीन चेतन्य की उत्तत्ति नही होगी ! 
आर इसी संगल कल्पना मे तन्‍्मय होता हुआ मैं अपने घर वापस आ 
गया। 


आज बा थज 
फड्ोक में चितच्रशाला है के १ 
केल्यानें देशाटन, पंडित मेत्री, समेत संचार, 
शास्त्रग्रंथ विलोकन, मनुजा ! चातुय येतसे फार | 
यः श्लोक मराठी की क्रमिक पुस्तकों मे आया करता है। महाराष्ट्र का 
कदाचित्‌ ही कोई ऐसा शिक्षित व्यक्ति मिले, जिसने यह श्लोक न 
पढ़ा हो | इसका अ्रथ है :-देशाटन, पंडितजनों से मित्रता, सभा आदि 
में जाने-आने, शास्त्रग्रन्थ आदि का विलोकन करने से मनुष्य में चतुरता 
आ जाती है। अवलोकन तथा श्रध्ययन के लिए, जनता के दुश्ख एवं 
दारिद्रय के निरीक्षण के लिए, अज्ञान तथा अनाडीपन का पता चलाने के 
लिए. इस हतभाग्य देश मे अपने प्रान्त से बाहर जाने की ग्रावश्यकता नही | 
किबहुना, किसी भी गांव मे, किसी भी गली और चोराहे पर आप चले 
जाइये, अनुभव का यह ग्रन्थ सबके परिदर्शन के लिए. स्बंथा खुला हुआ 
रखा है। इसका परिदर्शन करना मेरा एक व्यवसाय ही हो गया है । स्वयं 
कोई व्यक्ति अपनी दुःखगाथा आकर सुनाये उसकी अपेक्षा किसी प्रसंग 
में सहज रूप से उन दु.खो का विदित होना अधिक स्वारस्यपूर्ण होता है | 
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अतः मैं और जेबे, जब भी कमी हमे मौका मिलता है, किसी शहर में, 
किसी गांव में, बस-स्टैश्ड अथवा स्टेशन पर के मैले-कुचेले मिनभिन करने 
वाले छोटे-बड़े उपाहारणह में चले जाते हैं। एक किनारे बैठकर उस जगह 
जमा हुए लोगों की बातचीत सुनना तथा कभी अपना परिचय न देते हुए. 
लोककल्याण से संबन्धित प्रश्नो पर चर्चा करना भी हमारा एक उपक्रम 
रहता है । 

कुछ महीने पहले की बात है। भानु विलास थियेटर में किसी कलो- 
पासक मंडली ने एक नाटक किसी एक संस्था की सह!न्‍हता के निमित्त करने 
का निश्चय किया था। ओर ऐसे ““मत्काय” के लिए, किसी न किसी 
अध्यक्ष की आवश्यव ता तो रहती द्वी है, सो यह “बहुमान”? इस बार मेरे 
हिस्से भे आया था। उसका कारण यह नही था कि मैं कोई बडा साहित्यिक, 
गायक अथवा नाटककार हूँ, प्रत्यक्ष यह था कि मैं थियेटर के मालिकका 
मित्र हूँ । कलोपासको ने इस चुनाव में भी व्यवहारही साधा था। कारण 
थियेटर मुफ्त हासिल करने की उनकी आंतरिक आकाज्षा थी। यह में तनी 
जान गया था । नाठक के प्रारम्भ होने मे अभी देरी थी, मगर हम पहले 
ही आकर घमक गए थे | यह जानकर कि नाटक के आरम्म होने मे अ्रमी 
विलम्ब है. सदाशिवपेठ के हौद से होकर गुजरने वाले रास्ते पर स्थित 
एक उपाहारगह में मैं चला गया। होटल का मालिक अवश्य ही कोई उच्च- 
बर्णीय हिन्दू होगा, क्योकि प्रथम दशन ही मे वीर सावरकर का चित्र व्या 
हुआ नजर आया। चू कि यह होव्ल पूना के पश्चिम भाग में अ्रवस्थित 
था, इसलिए, इसका नाम सस्कृत प्रचुर होना ही था। इतना ही क्यों, 
सामान्य मनुष्य के लिए उसके अर्थ का ज्ञान होना भी कठिन था । संस्कृत 
से थोडा बहुत परिचय होने के कारण में समक सका कि यह एक उपाहार- 
गह है। में उसके भीतर चला गया । में तो गाधीणोपी वाला था ही, मेरे 
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साथ के अन्य दो सज्जन भी गांधीदोपी ही मे थे। कदाचित्‌ गली के 
नजदीक वाले ने हमे पहचान लिया हो, किवा हमे कुछ असाधारण आरहक 
समभकर उनकी गतिविधि में कुछ अस्वस्थता ञ्रा गई । हमने जानबूऋकर 
कोने वाली जगह अपने लिए, पसन्द की । उस स्थान में पदार्थ तैयार 
करने की जगह हमे अच्छी तरह नजर आती थी । 

चाय वगेरा देने वाला लडका जब हमारे समीप आया, तब हमने 
उससे अपने मे से प्रत्येक के लिए. उसे चाय का एक-एक प्याला लाने के 
लिए कहा, जिसके बारे में किये गए. विज्ञापन मे लिखा हैं कि “जो उत्साह 
कारक तो है पर उन्मादकारक नही, जो ग्रीष्मऋतु मे ठंडक ओर शख्‌ 
ऋतु में गर्मी लाती है, जिसके पीने से मलेरिया जेंसे रोग दूर भागते हैं 
खौर स्वास्थ्य समीप दौडता चला आता है।” और में उस लडके की 
झोर देखने लगा। उसके शरीर पर एक ऐसा कमीज था जिसने निश्चय 
किया हुआ था कि चाहे जान चलो जाय पर धोबी के घर नहीं जायगा | 
मूलतः उस कमीज का क्या रंग रहा होगा, इसका पता लगाना भी एक 
शीध का ही काम था। जिस प्रकार राजनीतिज्ञ लोगो की आलोचनाओं 
की परवा नहीं करता, उसी प्रकार वह भी सब प्रकार के मली की परवाह 
नहीं करता था । उसने जो निकर पहनी हुई थी, वह चलने-फिरने की 
सुविधा के लिए नहीं प्रत्युत मालिक के खच्चें की सुविधा के लिए बनाई 
गई थी | मिनद-मिनट मे के से हाथ मे और हाथ से कंधे पर जाने वाले 
उसके कपड़े का तो वर्णन करना ही कठिन है। जब अन्दर से एक पर एक 
कप रखकर वह हमारे लिए चाय बनाकर ला रहा था तब मेरी दृष्टि लगातार 
उसी ओर थी । साथ ही अन्दर के कमरे की सारी अवस्था का भी ज्ञान हो 
रहा था। वहाँ का अंधेरा, वहा से निकलने वाला धूआ, चारो तरफ बिखरे 
हुए छिलके, वहाँ काम करने वालो की वेषभूषा, शरीर पर बहने वाली 
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पसीने की धाराएं आदि देखने पर एक बार मन में यह विचार आया 
कि वहाँ से उठ कर चले जायें । लडके ने चाय लाकर हमारी मेज पर 
रखी । मैने उससे उसका नाम पूछा। नाम के पश्चात्‌ उसकी उम्र के 
बार में प्रश्न किया | उसका वेतन और उसका अता-पता पूछु लिया । जब 
मालिक ने देखा कि वह हमेशा से कुछु ज्यादा समय तक हमारे पास 
खा है तब स्वभावतः मालिक का मी ध्यान हमारी ओर खिंचा । मालिक 
ने यह देखकर कि में किसी किस्म की पूछताछ कर रहा हूं, एक दूसरे 
नौकर को, जिसकी उम्र कोई पच्चीस वरस की होगी, हमारे पास भेजकर 
यह कोशिश की कि किसी तरह वह लडका वहा से हट जाय। उस लडके की 
उम्र दस बरस की थी तथा उसने जो जानकारी हमे दी थी उसके मुताबिक 
उसे भोजन के अतिरिक्त महीने में छः रुपये मिला करते थे । रहने का 
इन्तजाम मालिक ने अपने यहाँ ही कर रखा था। एक बडा हाल था, 
उसी में दस-बारह लडके ओर अन्य नोकर सो जाया करते थे। भोजन 
की व्यवस्था के बारे में उसने जो जानकारी दो उससे यह अनुमान निकाला 
जा सकता था कि होग्ल मे बचने वाले सारे पद्ाथ उन्हे दे दिये जाते 
होगे । 

“अच्छा, यह बता, सवेरे से लेकर तेरा क्‍या कार्यक्रम रहता है १” 
मैंने उससे पूछा । “हम सवेरे छः वजे उठते हैं ” ओर इसके बाद उसने 
जो दिनचर्या बतलाई उसमे तथा जेल के “क? वग के कैदियों की दिनचर्य्यो 
मे मुझे कही भी अन्तर नहीं नज्ञर आया । उलयटे जेल में साम के छ+ 
बजे काम समाप्त हो जाता है और यहाँ रात के नो बजे तक तो काम 
रहता ही है पर पुलिस वाली की मालिक पर कृपा रहे तो उसके पश्चात्‌ 
भी दो-तीन घंटो के लिए काम चालू रह सकता है | आहको की अ्नुपस्थिति 
ही उनका विश्वातिकाल---यही बस उनके लिए विश्राति का कायदा थां, 


१२४ पड़ोस में चित्रशाला दे न 


ऐसा प्रतीत हुआ | इस उपाहारगह में दस से अधिक आदमी काम करते 
थे, तथापि वहाँ काम करने वालो के काम के घटो के ऊपर तथा श्रमिकों 
की विश्राति के समय के ऊपर सरकार का कुछ भी नियन्त्रण नहीं नज्ञर 
आता था । 

मेरे पूछताछ करने से मालिक नाराज़ हो रहा था, तो भी मेंने अपनी 
पूछुताछ उसी प्रकार जारी रखी । जो नौकर उस लड़के को वहाँ से जाने 
के लिए कह रहा था उससे भी मैंने पूछुना-ताछुना शुरू कर दिया। 
“होटल की पूछताछ के लिए कोई आया करता है क्या १” मैंने उन दोनों 
नौकरों से पूछा | * कोई नही आता” ऐसा उत्तर मिला। “तुम नौकरो 
को कितना काम करना पडता है तथा क्‍या काम करना पडता है, इस 
बात का पता चलाने के लिए कोई आता है क्‍या ??” इसका भी “ नही” 
उत्तर मिला | “ तुम लोगों की कमी कोई समा आदि हुआ करती है ! 
तुम्हारा कोई सघ बना हुआ है क्या १” मेंने पूछा। मेरे इन दोनों प्रश्नों 
का बोध उन्हे नहीं हुआ। बडे नौकर ने बतलाया, संघ या सभा क्‍या 
वस्तु है इसका उन्हे कुछ भी ज्ञान नहीं है । इसपर सहज ही मैंने उनकी 
पढाई-लिखाई के बारे मे सवाल किया। बड़े लडके ने बताया कि उसे 
मराठी लिखना-पढ़ना आता है । पर अधिक पूछुने से मालूम पडा कि 
वह कुछ समय पूर्व ही आता था, ऐसा उसके कहने का अर्थ है। इस 
समय उसका ज्ञान हस्ताक्षर करने से अधिक उसकी सहायता करने के 
लिए तैयार नही था। उसकी साक्षरता हस्ताक्षर की परिबन्ध रेखा को पार 
करके आगे बढ़ने का साहस नही कर सकती थी। उसकी दुनिया उपाहार- 
गृह तथा आठ-दस दिन मे एक दफा देखने को मिलने वाला सिनेमा इतने 
ही में परिसीमित था । हम जिस स्थिति मे हैं उससे अधिक अपने को 
होना चाहिए यह अभ्युदय की कामना ही उसके भीतर नहीं थी। दूसरों 
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के भाग्य की तुलना करके अपने घोड़े को श्रागे दौड़ने की तीव लालसा 
ही उसने सदा के लिए बिलुप्त कर रखो थी। सबेरे उठकर संध्याकाल तक, 
किंबहुना रात के दस-ग्यारह बजे तक, चाय का प्याला और रकाबी धोते 
रहना अथवा कपड' हाथ में लेकर मेज साफ करते रहना यह उनका 
अव्याहत गति से चलने वाला कार्यक्रम किसी स्थितप्रज्ञ व्यक्ति के कार्यक्रम 
के समान चलता रहता था । वह जिस किस्म की जिन्दगी बसर कर रहा 
था वह उसे असकह्य प्रतीत होती हो ऐसा भी नही लगता था। जीवन का 
व्यापक हेतु क्या है, इसका ज्ञान तो भला उस बेचारे को कहाँ से हो 
सकता था ! द्विपाद होने के कारण ही उसे मनुष्य की पदवी प्राप्त थी, 
ऐसा कहना पडेगा । वह इस अवस्था मे, अज्ञानान्धकार मे, पडा रहे इस 
बात से मुझे क्लेश तो हो ही रहा था, पर इससे भी अधिक क्लेश भुमे 
तब हुआ जब में उस छोटे लड़के की ओर मुड़ा । 

< तुझे कुछ लिखना-पढना आता है क्‍या ११? 

ड ही | हट 

“तू पाठशाला में जाना पसन्द करेगा ११? 

वह लडका अपने मालिक के मुंह की ओर देखने लगा | 

“तू यहा केसे आया १? 

“कुछ महीने पहले मेरे मा-बाप गुजर गये, मेरे चाचा ने मुझे घर 
से निकाल दिया, अतः अपने गांव के एक आदमी के साथ में यहाँ चला 
आया, सो उसने मुझे लाकर यहाँ होटल में रख दिया |”? 

“अच्छा, अगर मैं तेथे फीस का इतजाम करदू ओर किताबें ला दूँ 
तो तू पड़ेगा १ या तुझे जन्ममर इसी प्रकार प्याला-रकाबी धोते रहना ही 
अच्छा लगेगा (श 

इसपर फिर लड़का अपने मालिक के चेहरे की ओर देखने लगा । 
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मैंने उस लड़के से कहा, “इसमे मालिक का क्‍या सम्बन्ध है ! तुझे 
अगर पाठशाला मे जाना ही हो तो मालिक तुझे दो-तोन घटे की छुट्टी तो 
दे ही सकेगा, और अगर उसने बैंसा नहीं किया तो मै उसे वेसा करने के 
लिए मजबूर करू गा । तो बता, है तेरी तैयारी शाला में जाने की १” 

“हा” उसने उत्तर दिया । 

“तू कभी पाठशाला में गया है १? 

पर निहों | १9 

“तो, यहाँ सबसे नजदीक की शाला कौनसी है १” मैंने पूछा । 

“नुक्‍्कड़ पर चित्रशाला है न |” 

यह उत्तर सुनते ही में तो अवाक ही रह गया। अजशान की दशा 
पूना जैसी प्रगतिप्रिय एवं सुविद्य नगरी मे इस सीमा तक चली जाय यह 
अत्यन्त खेद एवं आश्चर्य की वस्तु है। पूना मे विद्या की परीक्षा होती 
है, ऐसी प्रसिद्धि है। यहाँ के कार्यकर्ता कहते है कि इस नगर मे सावंत्रिक 
निःशुल्क प्राथमिक शिक्षण थी व्यवस्था होनी चाहिए । पूना का वर्णन 
एक साहित्यिक ने विद्यार्थी निमोण करने की उद्योगनगरी के रूप में किया 
है। ऐसी अवस्था मे पूना में इतना अधिक अज्ञान दिखाई दे, पूना के 
सुशिक्षित भाग की यह अवस्था रहे, यह सचमुच पूना के सभी पत्षों के 
नेताओं के लिए, लज्जास्पद है। इस देश मे अज्ञान का निवास इसलिए 
है क्योकि यहा विदेशी शासन है यह कहना सर्वोश में सत्य नहीं है| 
दाखिय और अज्ञान इस देश के दो महान्‌ शत्रु है। उनमे से अज्ञान 
का निःपात करने के लिए. जितना यत्न किया जाना चाहिए, उतना यत्न 
उच्चवर्ग के लोगो ने यथार्थ मे नहीं किया है। विद्या को पूजी का रूप 
प्रदान करके उसे किन्हीं विविज्षित वर्गों की ही थाती बनाये रखने का 
प्रयल आज तक किया जाता रहा है। और उस वर्ग के भी सब लोगो 
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को विद्या नही मिल सकी । जिस देश में केवेल आठ प्रतिशत लोग भी 
शिक्षित न हो, उस देश का जीवन निरादश, निष्क्रय एवं निरुत्साह बना 
रहे तो उसमे आश्चर्य की कौन बात है। विद्या ही से तो श्रेष्ठता प्राप्त 
हुआ करती है। वह विद्या-रूप चेतन्य यदि राष्ट्र को प्राप्त नही होता तो 
राष्ट्र प्रगतिविमुख ही रहेगा, इसमे संदेह नही | 

पूना मे, वह भी सदाशिव पेठ मे, वह भी सदाशिव पेठ के हौद के 
नजदीक जिसके बारे में दावा किया जाता है कि वहा सरस्वती का निवास 
है, एक उच्चवर्गीय लडका यह पूछुने पर कि पास में कोनसी शाला है, 
उत्तर देते हुए कहे कि “चित्रशाला# है न? इसमें विडम्बना तो हुई 
है पर इससे समाज की वस्तुस्थिति पर भी प्रकाश पडता है। 

( #चित्रशाला पाठशाला नही एक ख्यात मुद्रणालय है । ) 


करी फ्यक और अन्तिम चोरी 

रस वस्तुओं को देखकर और मधुर खरों को सुनकर मनुष्य का मन 
उत्सुकता से भर जाता है। अन्य जन्मो की न भी सही, भूतकाल 
की घटनाएं तो अवश्य ही स्वत हो जाती है । भूतकाल की इन स्मृतियों 
में से कुछ में खुशी भरी रहती है ओर कुछ मे दर्द। कभी केवल घटनाओं 
की याद ही नहीं आती बल्कि उनकी सारी तसबीर आंखों के सामने 
जीवित और जागरित रूप में आकर खड़ी हो जाती है तथा ऐसा महसूस 
होने लगता है कि हम साज्ञात्‌ उन घटनाओं को अनुभव कर रहे हैं। 
इस अनुभवावस्था मे, वस्तु सृष्टि मे भले ही न हो पर अपनी कल्पनासष्टि 

में, हम उन्ही-उन्ही भूलों को तथा व्यवहारों को दुहराने लग जाते हैं । 
विचारशःस्त्र का कहना है कि साधर्म्य और वैधरभ्य दव/रा मानवीय 
मन को चालना मिला करती है| ब्रह्मचारी को देखते दी ग्रहस्थाश्रमी 
मनुष्य की सृष्टि आस्बो के आगे आकर खडी हो जाती है। सूली पर 
चढ़ने वाले देशभक्त का बृत्तान्त पढ़ते ही दैशद्रोही मनुष्य के ऋृष्णुकृत्य 
नज़र के सामने आ जाते हैं। हसने वाले बच्चे को देखते ही फलों की 
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शोभा दीखने लग जाती है। इसी प्रकार सुहास्य वदन को देखते ही कवि- 
मन को कमल का भास होता है। जो पार्थिव दृश्य हम देखते है उनका 
प्रतिबिब विचार-सृष्टि पर पड़ता है और तत्सदहश घटनाएं स्मृत हो आती 
हैं। मन के किसी दूरस्थ कोण मे सग्रहीत स्मृतिप्रसण ऐसे ही किन्ही 
निमित्तो के कारण जागरित होते है। छिपे हुए अथवा दबाकर रखे हुए 
आनन्द, लज्जा अथवा शोक के काष्ठप्राय हुए वत्तनक्रमों को मानवीय 
मन इन अवस्थाओ मे पल्लठित करता है, उन्हे ग्रासादिक करता है तथा 
परयाप्तकाल तक उनमे रमता रहता है। आनन्द की स्मृति तो आनन्द देती 
दी है; पर दुःख ओर लज्जा की स्मृतियाँ मी कालातर में अल्पाधिक 
मात्रा में मन को सुखी बनाया करती है। ऐसा क्यो होता है, अथवा 
क्यों हो, यह कहना कठिन है, पर ऐसा होता है, यह अवश्य सत्य है । 
स्वयमेब सपद 

इस प्रकार की एक विलज्षुण तथा थोडी विमनस्कता उत्पन्न करने 
वाली घटना का मेने हाल ही में अनुभव प्राप्त किया है। बम्बई सरकार 
ने जेलाी में सुधार करने के उपाय सुकाने के लिए. एक समिति नियुक्त की 
थी. उसका एक सम्माननीय सदस्य” मै मी था। इस किस्म की समिति 
में काम करने की पूरी पात्रता मुझमे है, ऐसा यदि में कहूँ तो मेरी यह 
आत्मश्लाघा अवश्य ही क्म्प साबित होगी । तीन प्रान्तों की कुल जमा 
दस-ग्यारह जेलो मे मैने छुः बरस गुजारे है, अतः मुझे ऐसे जीवन का 
“विशेष अनुभव' है इस बारे मे किसी की संदेह नहीं करना चाहिए। 
जेलो में रहते हुए अर्भाष्ट वस्तु की प्राप्ति के लिए. किन उपायो का अवलंबन 
करना चाहिए इसका साय तंत्र ओरं मत्र मै अच्छी तरह जानता हूँ, ऐसी 
मेरे साथ रहने वाले, “आश्रमवासियो' की राय है। मेरी इतनी ख्याति 
(! ) होने के कारण गुणलुब्धा:ः खयमेव सपदः के न्याय से यह सदस्यता 
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अपने आ्रपही मेरे पास चली श्राई। इसी सिलसिले मे गत दिसम्बर में मे 
समिति का सदस्य होने के नाते अन्य सदस्यों के साथ धारवाड स्थित बाल- 
अपराधियों की पाठशाला ( बोस्टंल स्कूल ) देखने के लिए गया था । 
कनोटकी भाषा मोटर 

उस दिन प्रायः प्रतिक्षण उत्साह बढ़ाने वाली सर्दी मे हम लोग 
बेलगाव से मोटर मे बैठकर आये थे। सुना था कि कर्नावक की मोटरे 
भी चलते समय बहुत ज्यादा आवाज्ञ करती है। थोडा अनुभव मी हुआ 
था। मोटर में बम्बई राज्य का पूरा प्रतिबिम्ब था। गुजराती, सिंधी, 
महाराष्ट्रीय और कर्नाट्की सभी उसमे बैठे हुए थे । बिना किसी विभक्ी- 
करण की चर्चा के हमने यह प्रवास किया, यह जानकर शायद कुछ द्गोगों 
को आश्चर्य होगा । बाहर तो थोडी ठंड थी ही, उसके अतिरिक्त पास ही 
में 'सकाल? ( पूना का प्रातःकालीन मराठी देनिक ) के बाबा बेठे हुए थे 
अतः ठड अधिक बढ जाने का डर पैदा हो गया था | पर वह डर बेकार 
साबित हुआ । रास्ते की वनशोभा देखते हुए, इस राज्य के कारागहों को 
राजप्रासादों का वेभव प्राप्त कराने के उपायों पर विचार करते हुए, हम 
सहीसलामत अपने मुकाम पर पहुँच गये थे। हमारा सारथी “अविन्ध! 
(अच्छिद्धकरण यानी मुसलमान ) था और नाम भी उसका डरावना था। 
पुनश्च, बडे तड़के वह किसी को कब्रिस्तान में पहुचाकर आया था। गाडी 
अगर उसने किसी खंड में गिरादी होती तो एक ही समयावच्छेद से बहुतसे 
महान्‌ नेताओं को सदगति ( ! ) प्रदान करने का महापुण्य उसके द्वाथों 
सिद्ध हो गया होता और दुनिया से कुछ काफिरों का खातमा हो गया 
होता | पर ऐसा पाक खयाल उसके दिमाग में नही आया । इसका कारण 
कदाचित्‌ मेरा वह रोआब हो, जिसमें कि मैं शाही दिल्‍ली की हिन्दुस्तानी 
अर्थात्‌ उद्‌ मे बोल रह था। कम से कम मुझे तो यही ग्रतीत शेता है। 
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पुस्तक की चोरी 

मुख्य दरवाजे के समीप गाड़ी के आते ही बेड शुरू हो गया । पहरावे 
से बहा खडे हुए लडके केदी नही प्रतीत होते थे । किबहुना, परकोटे को 
छोड वहा अन्य कोई भी ऐसी वस्तु नहीं थी, जिससे यह कहा जाय कि 
वह जेल है। बंदूक वाले और डडे वाले सिपाही वहॉ नहीं ये। मुख्य 
द्वार पर लिखा हुआ “पाठशाला” शब्द यथार्थ प्रतीत होता था। परकोटे 
के भाग से भीतर पहुँच जाने पर सारा हृदय आल्हाददायक ही था। 
व्यवस्थित पद्धति से बगीचा लगाया हुआ था अतः समता ओर रखा- 
बद्धता का नेत्राकपंक सामंजस्य दिखाई देता था | सामान्य जेलो में दिखाई 
देने वाला वस्तु का स्वरूप यहा बिलकुल नहीं दिखता था। इधर-उघर 
आने-जाने वाले व्यक्ति मुक्ततापू्वंक आते-जाते नजर आते थे । 

अधिकारी हमे भिन्न-भिन्न इमारतों में चलने वाले वर्गों में ले गये | 
उदू , मराठी, कन्नड, गुजराती आदि के प्राथमिक शिक्षण के वर्ग हमने 
देखे | एक अग्रेज्ञी का वर्ग देखा। हमारे मे से कुछ ने परीक्षक का भी 
काम किया | वर्गस्थ शिक्षको ने अपने अनुभव बताये | वरिष्ठ अधि- 
कारियो ने अपराधियों के वर्गीकरण के बारे मे जानकारी दी। मालूम पड| 
कि बहुत से लडके तरखानी, नक्काशी, जुनाई, सिलाई आदि का बड़ा 
ग्च्छा काम करते है। मेरे मन मे कुछ और ही विचार चल रहे थे | 
साधारणतया कोई होशियार लडका दीखता तो में उससे पूछताछ करता । 
उसके घर की अवस्था, उसके माता-पिता का व्यवहार, उसके सगी-साथी 
आदि के बारे में विशेष पूछताछ करता | चोरी किस स्थिति मे की, यह 
पता चलाने की मेरी तीज्र उत्सुकता रहती थी । मैंने जिस-जिससे पूछा, 
उसने अपनी चोरी स्वीकार की ओर किसीने भी यह शिकायत नहीं की 
कि उसे बेकसूर पकड़ा गया है । दूसरी जेलो के केंदियो के बारे मे इससे 
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कुछ उलय ही अनुभव आया था। वे लोग प्रायः पुलिस के विरुद्ध शिकायत 
किया करते थे। कोई जज की शिकायत करता । एक भी ऐसा नहीं दिखाई 
दिया जिसने अपना अपराध मजूर किया हो ओर कहा हो कि मुझे जो 
सजा दी गई है वह ठीक ही है। इस जगह लोगों को असत्य बोलने की 
आदत पड गई हो ऐसा नजर नहीं आता था। कुछ लोग 'संगति के 
कारण तथा कुछ लोग घर के अव्यवस्थित वातावरण के कारण बिगड़े 
हुए अथवा बाम मांग पर लगे हुए थे | इस प्रकार पूछताछ करते-करते 
मै एक ऐसे लडके के पास पहुँचा जो देखने मे सुन्दर, साफ-सुथरा ओर 
बुद्धिमान नज़र आता था। मैने उसकी भी जानकारी ली। उसने कहा, 
“मैंने मार-पीट नदी की, कुछ नहीं किया, जिस घर में हम रहा करते थे 
उसके मालिक की मेज पर से एक पुस्तक उठाकर मे ले गया था। वह 
हमेशा घटों तक उस किताब को देखा करता था। इश्धर-उधर चक्कर 
लगाता, फिर उस किताब को देखता । घटों तक बाहर रहता और फिर 
अन्दर आता--कभ्भा आनन्द मे कभी विधाद मे । फिर पुस्तक की ओर 
देखता । और यह सब मुझे अपनी जगह से दीखा करता था। मेरी 
उत्सुकता बढ गई ओर एक दिन मैने उस मालिक को बाहर गया जानकर 
वह पुस्तक उठा ली । उसे मालूम पड गया। उसने पुलिस मे खबर कर 
दी--बस, मुझपर मुकदमा चला ओर में यहा चला आया ।” लड़के का 
सारा कथन सत्य नहीं था; पर पुस्तक की चोरी निमित्त मात्र रही इतना 
निश्चित था । पुस्तक की चोरी के कारण अपनी जिन्दगी के तीन-चार 
बरस यह लडका यहाँ बितायेगा, यह खयाल मेरे मन मे आया और 
शाजकन्या का अपहरण 

और मुझे अपने जीवन को लगभग चालीस बरस पुरानी घटना याद 

हो आई। हमारे निवासस्थान से एक फर्लाज्ञ के अन्तर पर हमारे एक 
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मालदार सबन्धी रहा करते थे। उनका परिवार बडा था। पाच-पचास 
जवान, अनेक नौकर, प्रबन्धक आदि लगभग सारी व्यवस्था एक राज्य 
जेंसी थी। हम हमेशा उनके यहा आते-जाते रहते थे । १६०८-१६०६ 
का समय रहा होगा | पूना का वातावरण उन दिनो बडा विलक्षण था । 
जब्त की हुई किताबों का पढ़ना बड़ा भारी पराक्रम समझा जाता था | 
कही किसी मन्दिर की दीवार पर अंग्रेजों के खिलाफ लिखना या एकाघ 
इस्तलिखित पत्र को सावंजनिक जगहों पर चिपकाना तो रण-दुर्गं पर विजय 
प्राप्त करने के सहृश प्रतीत होता था । हम चोदह-पन्द्रह वर्ष की उम्र के 
लडके एक जगह जमा होते थे। गांव से वाहर किसी जगह बैठकर गुप्त 
चर्चायें किया करते थे । तीसरी मजिल की उपमर्जिल में बैठकर स्वतन्त्रता 
प्राप्ति के उपायों पर विचार किया करते थे। ऐसी इच्छा होती थी कि कुछ 
न कुछ अद्भुत कार्य किया जाय | उस काल ओर उम्र दोनो ही की दृष्टि 
से इस प्रकार की इच्छा का होना स्वाभाविक था। समाचारान्रों में राज- 
“ तिक डकेतियो का वर्णन पढ़ते समय चित्त रोमाचित हो उठता था। 
भिन्न-भिन्न षड़यन्त्रों के मुकदमो के वर्णुनों से भरे हुए समाचारपत्रों के अंक 
कझणिक महत्व के नहीं प्रत्युत नोटों की माँति मूल्यवान प्रतीत हुआ करते 
थे। एक दृष्टि से वे करेसी नोट का काम भी करते थे, क्योंकि हमारे 
विचारो का विनिमय उन्हीं की सहायता से हुआ करता था। इस परिस्थिति 
में हम लोगो की मानसिक सृष्टि किसी खतरे की परवाह नहीं करती थी 
खौर लोकिक कल्पनाओं को स्वीकार नहीं करती थी। इन्ही दिनों एक 
सुप्रभात में किसी काम से मे अपने ऊपर उल्लिखित सबन्धी के घर पर गया । 
बड़े दरवाजे मे से होकर जाने के बाद एक ओर के ओपसारे पर क्लकों के 
बैठने की जगह थी और मसनदो पर हिसाब की बहियाँ तथा अन्य फागज 
रखे रहा करते थे । उस दिन अनायास ही एक आले की ओर नजर गई । 
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वहाँ एक रग-बिरगी गत्तेवाली किताब दिखाई दी। सहज उत्सुकता से मैं 
उसके पास गया । वह आपसटे का लिखा “रूप नगर की राजकन्या' नामक 
उपन्यास निकला । आपटे का “गड आला पण सिह गेला' नामक उपन्यास 
मै इससे पूव पढ़ चुका था। 'उषःकाल” का भी कुछ हिस्सा मेने पढ़ डाला 
था । आपे के उपन्यास केसे होते है, इसका ज्ञान मुझे था । म्रसग काफी 
दुधर था। प्रलोभन असंवरणीय था | पुस्तक के मुख पृष्ठ पर अंकित चित्र 
ही बता रहा था कि मुझ्ले इस मौके पर किस प्रकार का व्यवहार करना 
चाहिए। ओसारे का खबा मुगल सेना के किसी खान की तरह नज़र आा 
रहा था। इधर-उधर आने-जाने वाले जवान लोग सेना की माँति मुझ पर 
आक्रमण करने के लिए आ रहे है, ऐसा मास हुआ । ऐसा प्रतीत हुआ 
कि चित्र वाली राजकन्या असहाय दृष्टि से मेरी ओर देख रही है और 
एक ज्षुण का भी बिलंब लगाने से एक युग का नाश हो जायगा ऐसा 
वह सूचित कर रही है। विचार करने के लिए समय नहीं था| मन को 
विवेक की बीमारी अ्रभी नहीं लगी थी । दक्षिण हस्त ने पुस्तक पर कब्जा 
किया, वाम हस्त ने कुर्ता ऊपर उठाया, और एक क्षण के अन्दर “रूप- 
नगर की राजकन्या' हृदय-कपाठट मे अदृश्य हो गई। पर अ्गभूत बुद्धपने 
की भीति तो थी ही । चेहरा ऐन मौके पर विश्वासघात न कर बैंठे इसलिए 
“अभी आया! 'अभी आया! ऐसा कहते और किसी के बुलावे का प्रत्युत्तर 
दैने का आभास उसन्न करते हुए ओसारे में से अगले दालान मे और वहाँ 
से बडे दरवाजे में होते हुए यह राजपूत वीर सही सलामत बाहर निकल 
आया ! मेरा जन्म राजपूताने का है, अतः मै अपने को अभिमानपूथक 
राजपूत कहता हूँ और अब मेरे उपरिलिखित पराक्रम को सुनकर मेरे इस 
दावे को कोन अस्वीकार करेगा ! 
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नही चाहिए यह राजकन्या ! 

अब, यह लाई हुई लूट कहां रखी जाय इस बात की उधेड़-बुन शुरू 
हुईं । सीधे तीसरी मजिल पर जाकर पहले मैंने उस बेचारी राजकन्या को 
निर्दयतापूवंक ठांड मे डाल दिया । तसश्रात्‌ दोपहर से मैने उसे पढ़ना 
शुरू किया ओर रात तक खत्म कर डाला । हल्दीधाटी का युद्ध, सामलदास 
का स्फूर्तिदायक कवित्व तथा उन राजपूत वीरो के पराक्रम की गाया पढ़ते- 
पढ़ते चित्त सुध-बुध खो बठा। “पतिया लिखत है, छुतिया फय्त हे, कलम 
न धरत है हाथ ! दुष्ट अलमगीर कपट कमायो राखो श्री हरिलाज ।? 
राजकन्या के इस पत्र के भीतर का बत्तान्त पढते ही मे एकदम उठकर 
खडा हो गया । इधर-उधर देखने लगा, पर कोई नजर न आया । मकान 
मे मन्नाय था। बाहर रास्ते पर भी सन्नाण था | पुस्तक खत्म हो गई | 
रात मर नीद न आई । पुस्तक की सारी घटनायें श्रॉखो के सामने खर्डी 
हो जाती था। थोडी-सी अधकच्ची नीद आती और फिर स्वप्न में वही 
घटनायें ओर तीवता से आ जाती । तलश्रात्‌ धीमे-घीमे वे सारी अद्भुत 
घटनाएं अदृश्य होने लग गईं । रात का अधेरा कम होने लग गया। 
प्रभात हो आया । उसके साथ ही मस्तिष्क मे विचार आया कि किसी को 
पूछे बगेर मे जो यह किताब ले आया हूँ यह ठीक किया है क्या ! मेंने 
यह चोरी तो नहीं की, ऐसी शंका होने लगी | पुस्तक वाली राजकन्या ने 
पत्र लिखकर राजा को बुलाया था। मुझे पुस्तक ले जाने के लिए किसने 
कहा ! ग्रश्न तो पेंदा हो गया, पर उसका कोई उत्तर नहीं देते बना । 
ऐसा काम इससे पहले कमी किया नहीं था। अतः मन और ज्यादा 
धबराने लगा । कल अ्रगर किसी को यह मालूम पड़ जाय कि यह पुस्तक 
मे उठा लाया हूँ तो क्या होगा १ पढ़ने के लिए माय ली होती तो नहीं 
मिल सकती थी क्या १ इस तरह के अनेक प्रश्न उठने लगे । किया हुआ 
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काम यदि पराक्रम मान भी लिया जाय तो भी उसे पुण्यक्ृत्य तो नहीं 
माना जा सकता । कुछ गलती हो गई ऐसा प्रतीत होने लगा। उसके 
बाद एकदम यह विचार आया कि पुस्तक जहां से लाया हूँ वहीं रख 
आऊँ तब तो ठीक हो जायगा न। इस विचार के आने पर आनन्‍्ठ 
अनुभव हुआ । मन पर पडा हुआ बाक उतरता छहुआ-सा नज़र आया | 
उस मार्ग की बाधाएँ भी दिखाई देने लगीं । पुस्तक रखते समय किसी ने 
देख लिया तो ! किसी ने पकड लिया तो १ ले जाते समय कुछ बुरा कर 
रहा हैं, यह मावना ही नहीं थी, और अब उसे वापस करते समय मन 
कुछ लंगड़ा-सा हो रहा था | अ्रब काम कैसे होगा १ पुस्तक के ऊपर वाला 
चित्र कुछ उपाय निर्देश नहीं कर रहा था । सामलदास की कविता भी 
कोई प्रेरणा नही दे रही थी। राजकन्या का पत्र अब दुर्बल साबित होने 
लगा | काल-स्तब्ध नहीं है, यह एक अच्छी बात है. अन्यथा बड़ी बिषमता 
उपस्थित होगई होती । सबेरा हुआ । कुछ देर बाद मैं उस मकान के 
दरवाजे तक गया | पर आदमी आ-जा रहे ये, में वापस चला आया ! 
छुटकारा 

चार-पांच मतंबा में पुस्तक रखने के लिए गया, पर रख नहीं पाया | 
इसके बाद वह किताब घर पर ही पडी रही | मन अन्य बातों में लग 
गया और कुछ दिनो बाद हमारे घर में से वह “रूपनगर की राजकन्या! 
अ्रदृश्य हो गई । मुझे संतोष हुआ | में इस सारी घटना को भूल गया । 
उसकी दोबारा याद कुछ दिन पहले घारवाड के -*« प्र।७।+ की पाठ- 
शाला में हुई। स्माति आनन्दित कर रही थी, विषण्ण कर रही थी । 
इस समय प्राप्त अनुभवों से ओर उपाजित ज्ञान से नाना प्रकार के विचार 
मन में उसन्न हुए। याद आया कि लोकमान्य ने एक जगह लिखा है कि 
शानप्राप्ति के लिए पुस्तकों का चुराना पाप नहीं है। आप्तवाक्य का प्रमाण 
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मिल गया | वकीली का ज्ञान कहने लगा कि अपराध यदि अपराध के 
इरादे से किया गया हो तमी अपराध होता है। जो वस्तु एकोपयोगी है, 
अर्थात्‌ एक बार उपभोग लेने के पश्चात्‌ जो नष्ट हो जाती है, उसका 
अनधिकृत उपभोग लेना घोरी है । परन्तु जो वस्तु ग्हुउपयोगी है उसका 
अनधिकृत उपभोग लेना चोरी कैसे हो सकती है? कारण वह वस्तु तो 
फिर बची रहती ही है। पुस्तक को एक ने पढ़ा, मालिक की अनुज्ञा के 
बगर पढा, तो वह कृत्य चोरी केसे हो जायगा १ सामाजिक पाश्वभूमि का 
विचार न करके किसी काम को गुनाह साबित करना कैसे उचित कहा जा 
सकता है ! सामने खडे हुए लडको को यदि वास्तव में अपराधी साबित 
करना हो तो फिर में केसे अपराध से बरी हो सकता हूँ ? ज्ञान की लालसा 
से किया गया अपराध यदि अपराध नही तो जीवित रहने के लिए, बेकारी 
के कारण निराश होकर, किये गये कृत्यों को गुनाह केसे कहा जाय ! इस 
प्रकार के अनेक विचार सिर मे दर्द पैदा करने लग गये। पर स्पष्ट कहूँ 
तो इन विचारों से मुझे सतोष ही हुआ। उस लडके की ओर सहानुभूति 
से देखना जितना मेरे लिए सुलभ हो सका उतना मेरे अन्य सहकारियों के 
लिए न हो सका होगा । पर कोन कहे, उनमे से भी किसीने बचपन मैं 
ऐसा ही कुछ काम किया हो १ एक बार मेरे सन में आया कि में अपनी 
यह स्मृति उन्हे भी सुना दूं , पर उसी बीच वरिष्ठ अधिकारी ने बताया 
कि भोजन का समय होगया है ओर मन की बात मन ही में रह गई । 
तथापि यह 'गुल्यात्‌ गुह्यतरम? मैंने आज कद डाला ओर अब मै संतोष 
की सांस ले रहा हूँ। 


स्वर्गीय घलामाई देसाई 


। गन #सदेह प्रेम ओर जीवन मुझे आकर्षित करते है, तथापि 
 ज्वातन्य के लिए मै इन दोनों का परित्याग करने मे 
हिवकिचाहट महसूस नही करू गा ।? १६३२ के जुलाई महीने के अ्रन्त 
में नासिक जेल के राजकीय केदियों के समच्ष भाषण करते हुए स्व० 
भूलाभाई देसाई ने उपरिनिदिष्ट शब्दों में उपसंहार फिया था । 
सन्‌ ३२ मे नासिक जेल के अन्दर भूलाभाई देसाई तथा अनेक 
राजकीय केंदियों को मिन्न-भिन्न स्थानों मे रखा गया था ओर उन्हें एक 
जगह लाने के लिए किये गये सारे यत्न ग्रसफल हो गये थे । जून के 
लगभग में ओर अन्य दस-बारह राजकीय कैदी नासिक जेल में आकर 
ग्रविष्ट हुए और वहा आने के पश्चात्‌ अनेक युक्तियों से, महीने में कम- 
से-कम एक बार इकट्ठ होने की अनुमति हासिल कर ली। उस पहले 
प्रसंग में भूलाभाई ने जो भाषण दिया था, उस समय के ये उद्गार है। 
एक वष तऊ भूलामाई हमारे साथ रहे | उनका व्यवहार सबके साथ मधुर 
१३८ 
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था | वह अपने साथ जो ग्रन्थ ले आये थे तथा उन्होने हम अपने व्यव- 
साय के अनुभवों की जो बातें सुनाई, उनसे हममे से अनेक को पर्यास 
ज्ञान तथा मनोरंजन हासिल हुआ था | उन दिनो हम उन्हे एक राजनीतिश 
पुरुष को अपेक्षा वकालती पेशे मे अत्युच्च शिखर पर पहुंचे हुए व्यक्ति 
की दृष्टि से देखा करते थे । 
पंत जी की सिफारिश 

सन्‌ ३४ मे चुनावों के निमित्त से स्व० भूलाभाई देसाई के साथ 
स्थापित मेरा परिचय बढठता चला गया। सबसे पहले निकट परिचय का 
अवसर सन्‌ १६२६ में 'नवाकाल अभियाग” के दिनो मे आया। हमारे 
मराठी नाव्यच्छुण लेखक श्री दिवाकर के शब्दाी का प्रयोग करते हुए 
कहना हो तो “मै भी उसमे था? । उस समय अदालत के सामने किया 
गया उनका बचाव का भाषण आज भी मेरे कानों में यूज्ञ रहा है । 
चुनाव के दिनो मे यद्यपि उनके वक्‍तृत्व का विशेष बोलबाला नहीं हुआ, 
तो भी उनके व्यक्तित्व के प्रभाव के कारण व्यापारी बग से मत प्रास करने 
में बड़ी सहायता मिली । 

चुनाव के पश्चात्‌ श्८ जनवरी १६३५४ को डा० अन्सारी के भव्य 
प्रासाद मे असेम्बली कांग्रेस-पक्ष के समासदों की पहली ब्रेंठक हुईं थी । 
कुछ लोगों के मन मे था कि पं० गोविन्दवल्लभ पन्‍्त को नेता चुना जाय । 
पन्‍त जी शरीर से जितने भव्य हैं, मन से तथा विद्बत्ता से भी उतने ही 
भव्य हैं। उनकी ओर देखते ही न्यायमूर्ति रानाडे का स्मरण हो आता 
है । न्यायमूर्ति रानाडे के समान ही प्रायः सब विषयों मे उनकी पारंगतता 
है । भूलाभाई के सम्बन्ध में किसी का मन पूवग्रहदूषित था सो बात नहीं 
थी, तथापि कांग्रेस के राजनीतिक छेत्र में उनका प्रवेश अत्यन्त अभिनव 
या, एतावता यदि किन्ही लोगों के मन में उनके प्रति किंचित्‌ अविश्वास 
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की भावना काम करती थी तो वह क्षम्य ही थी। तथापि स्वयं पंत जी 
ने नेतृत्व के लिए भूलाभाई का नाम सुझाया था, अतः नेतृ-निवाचन के 
समय प्रायः सदा उत्तन्न होने वाले एक दृष्टि से अत्यन्त नाजुक और एक 
दृष्टि से अत्यन्त नाशकारी सारे बखेड़े दूर हो गये । 
देयिता का दंतब्रण 

भूलाभाई देसाई ने १६३४ से लेकर १६४४ के अन्त तक भध्यवर्ती 
धारासभा के काग्रेस-पक्त का नेतृत्व किया । उनके नेतृत्व ओर कतृ त्व पर 
विस्तारपूवंक अपनी राय ज्ञाहिर करना इस समय अप्रस्तुत एव अ्रप्रासांगिक 
है, तथापि किन्ही बातों पर प्रकाश डालना आवश्यक है। उनके पहले 
भाषण से लोग इतने मुग्ध हो गये थे कि उनके भाषण के पश्चात्‌ कनल 
गिडने ने खुले आम यह कहा कि ऐसा वकक्‍तृत्व याद राउन्ड-टेबल-कांफ्रेंस 
के समय हुआ होता तो भारत के राजकीय इतिहास को रूपरेखा ही भिन्न 
हे जाती। 

उनका वकक्‍तृत्व अत्यन्त मधुर था। कभी कुछ कठोरता रही भी तो 
वह दयिता के दंतवण >तनी ही रहती थी, ऐसा यदि हम कहे तो इससे 
सदाभिरुच में कोई बाधा आयेगी, ऐसा प्रतीत नहीं होता | आह्वान की 
अपेक्षा आवाहन से, आवाज़ की अ्रपेज्ञा आशय से, वह श्रोतृवृन्दकी 
इृदय ग्रन्थियो को खोला करते थे। उनके भाषण के अनन्तर होने वाला 
परिणाम मानवीय मन के लिए अंगभूत सोजन्य ही का परिणाम हुआ 
करता था। बहस के लिए आने वाले विषयो के बारे मे विस्तार से तैयारी 
बह शायद ही कभी किया करते थे । इतना ही क्यो, घणो होने वाले अपने 
भाषणों के लिए. भी वह कभी नोट नही लिया करते थे | पर उनके माषण 
में एक के पीछे एक मुद्द सुब्यवस्थित और सुसंगत रुप से रे हुए 
दिखाई दिया करते थे। बाद-विवाद में अनेक बार शब्द-स्वना के तथा 
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अन्य मुद्दो के बारे मे उलभनें पैदा हो जाया करती थी, पर वस्तुस्थिति का 
आकलन तथा आवश्यक अभिप्राय को व्यक्त करने वाली शब्द-रचना वह 
इस प्रकार लीलापूबंक किया करते थे कि हम सब आश्चर्य विमुग्घ हो 
जाते थे । 
कृष्ण की मुरली 

प्रसिद्ध क्रिकेट पडु जेंक हाब्स का वर्णुन करते हुए, ए० जी० गार्डीनर 
ने कहा है कि “बेट क्या था हाब्स का श्रागे बढ़ा हुआ हाथ का हिस्सा 
ही था !” भूलाभाई के विषय मे भी कुछ बसी ही बात थी। समा-गह में 
उनके व्यवहार को देखकर हमे यही प्रतीत हुआ करता था कि वह व्यवहार 
उनकी व्यक्तिमत्ता का ही आगे बढा हुआ हिस्सा है। उनका भाषण होने 
वाला है, यह पता चलते ही प्रेह्षकों की गेलरी, सारी सभाणह, अधिकारी 
वर्ग आदि बडी उत्सुकता से उपस्थित रहता था तथा कृष्ण की मुरली की 
भाति उनके मनोहारी वकतृत्व का आकंठपान किया करता था | 

मृदुपू'जी वाले 

भूलाभाई निर्दोष थे, ऐसा कोई नहीं कह सकता। विश्व में ऊपर 
विनायक और नीचे सपादक को छोड सभी दोष-सहित है। अनेक बार 
बड़े-बडे प्रश्नों के विषय में उनकी विचारधारा हमारी दृष्टि मे अशुद्ध रहा 
करती थी | आर्थिक विषय मे उन्ही के शब्दों मे कहे तो वे मृदुपूद्जी वाले 
(मिटीगेटेड क्रैपीटिलिज्म) व्यक्तियों की कन्चा मे आते थे। मजदूरों के 
सम्बन्ध मे उनका दृष्टिकोण मूलग्राही नही था । तथापि सहानुभूति उनमें 
परिपूर्ण थी। सा्बजनिक हडताल के बारे में जब बिल आया था, उस 
समय मुझे; उनके साथ एक घटे तक मशडना पडा था और वह भी 
इतना कि वह थोडा क्रोधपूर्वक बोले, “तुम इस प्रकार तक कर रहे हो, 
मानो कोई न्यायाधीश के सामने बहस कर रहे हो !? 
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मेंने कहा, “आप कुछ भी कहिए पर मेरा कहना काग्रेस की आज 
तक की नीति के अनुकूल है |” 

उन्होने बापूजी अणे से सलाह ली और मेरा कहना मंजूर कर लिया | 
यही वृत्ति उनकी विशेषता थी । अपनी नेतागीरी प्रदर्शित करना अथवा 
औरों पर लादना उनकी बृत्ति मे नही था और उसके कारण उत्न्न होने 
वाले गुणों एवं दोषों दोनों के वह एक उत्कृष्ट उदाहरण थे। अपने और 
अपने अनुयायियो के बीच किसी समय कोई मतभेद उत्पन्न हो जाता था 
तो वह श्री अणे की सलाह लेते थे और प्रायः उसके अनुसार आचरण 
करते थे, यह एक उल्लेखनीय बात है । 

राजनीति--जीवन का खेल 

प्रारम्भ मे समागह के अन्दर मिलने वाली जय और पराजय उन्हें 
आनन्दित और दुःखित किया करती थी। जो स्थितप्रशता इस सम्बन्ध में 
पत ओर सत्यमूर्ति मे थी, वह प्रारम्म मे भूलामाई में नहीं थी। क्वेय- 
भूकप के स्थगन प्रस्ताव पर हमारा सिफ दो मतो से परामव छुआ था। 
उसके बाद जब हम अपने पक्त-कायोलय मे आये उस समय वह बहुत 
देर तक व्यथित होते रहे । परामव उनके चित्त को कचोंटे जा रहा था | 
उस समय सत्यमूति ने उनसे कहा कि पार्लिमेटरी जीवन में मनुष्य को उसी 
स्थितप्रश्ञता से व्यवहार करना चाहिए जिससे वकील अदालत में किया 
करता है | ऐसा कह कर सत्यमूर्ति ने अगले दिन के काम के सम्बन्ध मे 
चचों की | उस समय भूलाभाई ने शअ्र्थपूर्ण उद्गार व्यक्त करते हुए कहा 
था---“राजनीति वकालत नही है बल्कि वह जीवन का एक खेल है ।” 

गलती हुईं जरूर 

उनका खभाव अपने सहकारियो के बारे मे अत्यन्त प्रेम भरा था । 

वह कहा करते थे कि हम सब एक ही परिवार के अ्रग हैं। उनका व्यवहार 
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भी वेंसा ह्टी था | पक्त-कार्यालय के खर्च का सबसे बड़ा हिस्सा उन्हीं की 
जेब से आया करता था। यद्यपि उनके ओर उनके अनुयायियों के सम्बन्ध 
स्नेह ओर सहकारय॑ से पूर्ण थे पर किन्ही-किन्ही मौकों पर वाचिक मुठभेड 
हो जाया करती थी | एक प्रसंग मुझे स्मरण हो आता है । बीमा कानून 
की बहस के मोके पर उन्होने जो भूमिका उपस्थित की थी वह पक्ष के 
निणुय से थोडी सी हट कर थी। ज्योही उन्होंने यह भूमिका उपस्थित की 
त्योह्दी पक्ष मे नाराजगी पैदा होगई । इस घटना पर विचार करने के लिए 
अआयोजित सभा मे खडे होकर उन्होंने कहा--“मैंने गलती की है, आप 
का विश्वास हो तो में आपका नेता बना रहूंगा, अन्यथा हट जाऊँगा।” 
और तत्काल उनकी आँखो में अश्रु आगये ओर वह नीचे बेठ गये | 
दो मिनट समा में स्तब्धता छाई रही । उसके बाद मैने कहा, “प्रजातात्रिक 
नेतृत्व केसा होना चाहिए, इसका उत्कृष्ट पाठ आपने हमारे सामने रखा 
है | हमारा आप पर पूरा विश्वास है और जो कुछ हो गया है उसे 
रेकार्ड पर छोड़ दिया जाय ।” मेरा सुझाव सर्वंसम्मति से मंजूर हो गया 
और पक्ष के निर्णय के अनुसार ही बीमा कानून में सशोधन हो गया । 
विश्वासी-पक्त नता 

एक और नाजुक प्रसंग मे, जिसमें उनके वेयक्तिक व्यवहार 
कारणीभूत था, इस प्रकार की अवस्था पैदा हो गई थी। उस समय 
उनके विरुद्ध बवंडर उठ खडा हुआ था। उन्होने पक्ष के सामने माषण 
देते हुए कहा---“मैं यदि ठीक हूँ तो आप मेरे पीछे आयेंगे ही, पर 
ख्रापकी निष्ठा की परख तो तब है जब आप मेरे गलती करने पर भी मेरे 
पीछे चलें ।” निःसन्देह पत्षु ने इस परख को मान्य नहीं किया | कारण, 
इस बार की गलती उनके बेयक्तिक आचरण से सम्बन्ध रखती थी | इस 
प्रकार के दस बरसों के इक्के-दुक्के प्रसंगो को छोडदे तो यो पत्ष का 
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उनपर शत-प्रति-शत विश्वास था । 
प्रतिकूल परिस्थिति का शिकार 
जेल में रहने वालों के मत ओर बाहर के व्यक्तियों के व्यापार के बारे 
में पत्षनिष्ठ दृष्टि से जो अप्रचार हुआ, यह साफ है कि उसी का प्रभाव 
भूलाभाई के राजनीतिक जीवन पर पड़ा । आज़ाद हिन्द फौज के मुकदमे 
में उनके द्वारा की गई देश-सेवा तथा वकालत में प्रदर्शित किया गया 
नैपुण्य, बचाव के काम में व्यक्त की गई अलौकिक तथा अन्तर्राष्ट्रीय खरूप 
की उच्च एवं नीतियुक्त भूमिका आदि बाते तो नये इतिहास की 
बस्तुएँ हैं। 
मभूलाभाई क्रातिकारक नहीं है, ऐसा कहकर उनको बदनाम करना 
उचित नही, क्योकि उन्होने बेसा दावा कभी नहीं किया ! प्रयल्नों की पूर्ति 
पाश्वात्य देशों मे सत्ताप्राप्ति अथवा अधिकार प्राप्ति से होती है। अधिकार 
प्राप्ति का अर्थ है मानवीय विधायक कतृ त्व के लिए पग्रास हुआ सुबर्ण 
अवसर | गत पचास बरसों का इतिहास इसी बात का साक्षी है कि इन 
बरसों मे क्रातिवृत्ति वाले ही नहीं, अपितु अनेक कतृ त्ववान्‌ व्यक्तियों तथा 
उनकी विधायक बृत्तियो को पनपने का उचित अवसर नहीं मिल पाया, 
जिसके फलखरूप उनकी कीमत मिट्टी के बराबर होगई | अनेक वर्षों से 
भूलाभाई की योग्यता की जानकारी होते हुए. भी, उनके गुणों को मान्यता 
ग्राप्त होने पर भी, उन जेसे व्यक्ति को सरकार विरोधी पक्ष मे काम करना 
पढ़ा, यह एक दुभभोग्य की वस्तु है। 
बड़ा भाई चल्ना गया 
, विधायक वृत्ति वाले तथा कतृ त्ववान्‌ व्यक्तियों को सत्ता नहीं मिल 
पाती और जो व्यक्ति क्रातिकारक प्रवृत्ति वाले है उन्हे अ्रप्रिय प्रतीत होने 
वाले विधायक कार्य मे लगाया जाता है, ये दोनों बातें इस देश मे एक 
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ही समय में हो रही हैं! भूलाभाई ओर अधिक काल तक जीवित रहते 
तो इसमें सन्देह नहीं कि उन्होंने अधिक कार्य करके दिखाया होता। 
उनकी मृत्यु से एक उत्कृष्ट वकील, एक उत्तम नागरिक तथा एक ईमानदार 
कार्यकर्ता लुप्त होगया और व्यक्तिशः कहना हो तो, बहुतो को यह प्रतीत 
होता है कि हमारा एक बड़ा भाई ही चला गया ! 


खठ्बुने की फुकार 


न-ही-मन उद्भृत होने वाले विचारों का प्रभाव स्वयं मन पर पडता 
हैं। कोई आनन्ददायक विचार आया कि मन तत्काल प्रसन्न हो 
उठता हैं, इसी तरह यदि कोई दुश्खद विचार मन में आया तो समस्त 
मानसिक वातावरण उदास हो जाता है । मन के अन्दर के विचार मन 
ही सुनता है ओर तदुद्भूत प्रभावों का अनुभव करता है और जब मनोगत 
विचार वाणी द्वारा बहिगंत होते हैं तब उनका आकर्णन बोलने वाला भी 
करता है ओर सुनने वाला भी करता है । 
मनुष्य ने स्वतः एकान्त में कुछ गुनगुनाया अथवा दपंण के सामने 
खड़े होकर मुंह टेढ़ा-मेढा करके एकाघ शब्दों का उच्चारण किया तो 
उस समय वह स्वयं श्रोता का कास १२ रहा होता है और उसके अपने 
शब्दों का ही उस पर तथा उसके मन पर प्रभाव पड़ा करता है। शब्द 
का स्वयं वक्ता पर जेंसा प्रमाव पडता है बसा ओता पर भी पडता है। 
मगर यह प्रभाव कितना पड़ता है, केसे पड़ता है, किस प्रकार पड़ता है 
१४६ 
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यह सब श्राता की मनःस्थिति पर अवलबित रहता हैं। बोलने वाला बोल 
जाता है, अनेक बार उसे यह भी ज्ञात नहीं रहता कि उसके सामने श्रोता 
खडे है, किंबहुना वह किसी व्यक्ति-विशेष को उद्देश्य करके बोल रहा 
होता है, सो बात भी नहीं रहती । कितनी ही बाते सामाजिक परम्पण के 
वशीभूत होकर अथवा प्रचलनक्रम के वर्शीमूत होकर कही जाती है। 
सबेरे के समय वासुदेव गाता हुआ फेर लगाता है । श्रोता की मनःस्थिति 
के अनुरूप विचार उस गाने को सुनकर उठा करते है। रात के समय 
कोई फकीर दोहे गाता हुआ आता है । उनके भीतर रहने वाले भाव कुछ 
श्रोताओं के चित्त पर पर्याप्त प्रभाव डालते है ओर कुछ व्यक्तियों के चित्त 
पर उनका कुछ भी प्रमाव नहीं पडता । 

सबेरे से लेकर रात होने तक चाखते-चिल्लाते जाने वालो का, काव्य- 
पाठ करते जाने वालों का, भिन्न-भिन्न पदाथो के सम्बन्ध में अथवा अन्य 
किन्ही सुविधाश्रो के सम्बन्ध भे ऊचे स्वर से पुकारते हुए गलियो मे सचार 
करने वालो का यदि लेखा-जोखा किया जाय तो हमारा जीवन कितनी 
विविधताओं से भरा हुआ है इस बात का परिज्ञान होगा। प्रत्येक कविता, 
प्रत्येक पुकार समाज के भिन्न-मिन्न पहलुओं का अ्रतिबिम्ब लिये रहती है । 
समाज की प्रथाओं का सार उसमे समाया हुआ होता हैं | समाज के सुख- 
दुःखो का हिसाब उन्हे देखकर कोई लगाने लग जाय तो वह उसका 
अप्रयास न होगा | इतना ही क्यो उन्हे दखकर इस बात का परिज्ञान भी 
होता हैं कि समाज में आध्यात्मिक भावना का स्तर किस प्रकार का है। 

शब्द में कितनी विराट शक्ति हैं ? उपनिषद्‌ में ब्रह्म का शब्दस्वरूप 
में वशन किया गया है। शब्द में अन्तःकरण से लेकर परत पयन्त समस्त 
सूच्म एगं समस्त जड वस्तुओं एवं मावनाओं को भेदने की शक्ति है। उन्हे 
मिलाने की भा शक्ति है। आशा एवं निराशा, सुख एवं दुःख दोनों 
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प्रकार की भावनाओं को प्रसूत करने वाला यह महान्‌ शब्द अनेक बार 
एक ही व्यक्ति के मन मे दोनों भावा को एक ही साथ उत्पन्न करता है | 
यह अनुभव जहा विचित्र है वहा कुतूहल उत्न्न करने वाला भी है। 
वास्तव में वह हरिजन जो हर रोज सबेरे आठ या नो बजे के समय हमारी 
गली मे से होकर “चारपाई और बच्चे का पालना बनवालो !”” चिल्लाता 
हुआ जाया करता था सो कोई दुनिया के विरुद्ध बात करता है, ऐसी बात 
नहीं थी। विश्व की रीति के अनुसार इस पूना जेसे बड़े शहर मे हर रोज 
पाच-पचास प्राणी जन्म लिया करते हैं ओर इसी कारण इस वृद्ध हरिजन 
का सामाजिक जीवन में स्थान है। अतः जिस समय वह उपयु क्त स्वरूप 
की घोषणा किया करता है उस समय वह अपना नित्यकर्म ही किया करता 
है । मेरी स्मृति-शक्ति जिस सीमा तक काम करती है. उस कालसीमा से 
उसका यह नित्यकर्म चालू ही है। जन्म लेने वाले बालकों की सुविधा का 
खयाल करने वाला, एक दृष्टि से अनन्त उपकार करने वाला, यह पुण्य 
पुरुष कुछ अजरामर तो है नहीं, किबहुना प्रतिक्षण यह भी मरणाभिधावी 
मांग पर आगे बढ़ता जा रहा है। पूना शहर इतना बड़ा, पर अपने 
दैनिक व्यवसाय का आरम्म वह हमारी गली ही से करता था, मेरी सम्मति 
में इसका कारण भी पर्याप्त महत्वपूर्ण था। हमारी गली से श्मशान बिलकुल 
सठ हुआ है । हमारा पडोस मानो मृत्यु ही का पडौस है। रात को अगर 
कभी वहां गेंस की बत्ती नजर आई तो समझना चाहिये कि अवश्य ही 
अधेरे मे किसी का माग प्रदशन करती हुई वह उसके लिए जीवन की 
परिबन्ध-रेखा के पर पहुँचने का सामान तैयार कर रही हैं। कीर्ति के 
सारे रास्ते अन्ततः श्मशान ही में जाकर विराम पाते है। मालदार, भाग्य- 
वान, गुणबान तथा दुःखी दरिद्वी, नसीब के मारे सब हमारी गली के इस 
श्मशान घाट पर आकर, इच्छा हो या नही, साम्यवादी बन जाते है। 
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कहना चाहिए बना दिये जाते हैं। एतावता इस दृष्टि से पूने के सारे 
सस्तो का अन्त इसी पवित्र भूमि में होता हैं। और यह हरिजन भी ठीक 
इसी जगह पर नदी को पार करके अपने नेत्यिक उद्योग का श्रीगणेश 
किया करता है। ऐसा प्रतीत होता है कि वह अपने इस घोपणावाक्य से 
गीता के 'जातस्य हि श्र वो मृत्यु: श्र्‌ व॑ जन्म मतस्य च! वाले सिद्धात को 
ओर समाज का ध्यान आकर्षित करना चाहता है। व्यक्ति आया और 
चला गया पर मानवीय जीवन का प्रवाह अजखस्र रूप से गतिमान हैं। 
यात्री आयेंगे ओर चले जायेंगे, पर मार्ग उसी प्रकार विद्यमान रहेगा । 
मानवीय जीवन की स्पन्दनशीलता जब तक अनवच्छिनन हैं तब तक 
हमारे इस हरिजन का काम भी चलता ही रहेगा। वह चला जायगा तो 
उसके कम का उत्तराधिकारी उसके काम को करता चला जायेगा यह 
जाहिर हैं। उसका कार्य अखंड ओर अजरामर हैं । मानवीय जीवन भी 
अखंड ओर अजरामर है। एतावता समाजगत व्यक्ति के मन के भाव भी 
इसी प्रकार अखड इसी प्रकार अजरामर रहा करते है। हम मर जायेंगे, 
आज नहीं तो कल चले जायेंगे, पर मानवीय मन मे यह लालसा बनी 
रहती है कि हमारे पीछे कोई-न-कोई अवश्य बना रहे। धमंशास्त्र इस 
लालसा का कारण भले ही पिडोदक क्रिया की कामना को बताये, पर 
निश्चित ही मानव मन इस लालसा को किसी अन्य ही हेतु से' खीकार करता 
है; भोगेच्छा को पुनीत करने वाली यह भावना है। अपत्य लालसा 
नित्य की अनित्य पर विजय प्रदर्शित करने वाली पार्थिव वस्तु में उलनन्न 
होकर अपाथिव एवं आध्यात्मिक उन्नत के लिए कारणीभूत होने वाली 
एक महान्‌ शक्ति है। निःस्वार्थता की चरम सोमा तक पहुचने के अर्थ 
प्रोत्साहन प्रदान करने वाली एक प्रेरणा है । 
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महाश्वेता 

और यदि ऐसा न हुआ होता तो मैने अपनी गली के मोड पर रहने 
वाली महाश्वेता के लिए मन-दी-मन आदर का स्थान न प्रदान किया 
होता | में उत कुलवयू को महाश्वेता कहता हूं, इसका केवल यही 
कारण नहीं कि वह श्वेत कपडे पहना करती है, प्रत्युत यह कि उसके 
आचार ओर विचार भी उतने ही पवित्र है। लगभग एक चोथाई सदी 
पहले लोगो ने उसे प्रथमतः बडे सजधज से निकलने वाली बारात मे 
देखा था। उस समय वह “दश दोष विवर्जिता” नववधू के रूप में हमारे 
मुहल्ले मे आई थी ओर ग्रहिणी बनी थी । घर के सभी छोटे-बडे उसे 
स्नेह से देखते थे । इतना ही नहीं अडोस-पडोस के लोग भी उसकी 
तारीफ़ किया करते थे । बरस के बाद बरस आये ओर गुजर गये, बृद्ध 
सास ओर ससुर ने प्रपंच रिचालन का सारा भार उसके ऊपर डालकर 
इहलोक से बिदा ले ली। वे लोग आखिरी दिनों में कुछ-कुछु उदास ही 
से रहते थे। कारण पोत्र-मुख देखने का सोख्य उन्हे उपलब्ध नहीं हो 
पाया था। इतनी बडी दौलत, इतना बडा नाम, पर उत्तराधिकारी कोई 
नहीं, इस जानकारी की आच चालू पीढ़ी के पति-पत्नि तक पहुँचती जा 
रही थी। ओर प्रतिदिन उन्हें इस बात की जानकारी वह बुद्ध हरिजन 
अपनी पुकार से करवा दिया करता था तथा इस समय भी कराता 
रहता है । 

जब-जब वह सबेरे पेर में फटा-पुराना जूता पहन. कमर मे मैली- 
कुचेली घोती लपेटे, जजर हुए से मु डासे (मु डोष्णीघ) को सिर पर बाघ 
तथा कथे पर चारपाई की बान लठ्काये हमारे दरवाजे के सामने से 
(चारपाई और बच्चे का पालना बुनवालो ! ) चिललाता हुआ जाता है 
तब मेरे मन मे आता है कि एक सो चालीस धारा लगा कर उसका आना 
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ही बन्द कर दिया जाय । श्रब तक दस-बारह बार हमने घर मे उसे काम 
करने का मौका दिया ॥ तो भी यह अति तृष्ण फिर हमसे अपनी आाहकी 
करवाना चाहता है, इसके क्‍या मानी हुए ! 

पर राजनीति के अनेक धक्के-चपेटे खाकर, दुनिया के अनेक अनुभव 
हासिल करके मैं अ्रब पूरा विवेकी बन गया हूँ । मेरा यह कबूली जवाब 
“थ्रमावी नेतृत्व”? के लिए मुझे भले ही नालायक साबित करता हो तथापि 
“विधायक कार्य” के लिए में अनुपयोगी नहीं हूँ, इस बात को अवश्य 
जाहिर करता है | इतनी बात जरूर हैकि मै उस पर द्ूठा नहीं पड़ता 
हैँ। और मे इतनी आतुरता दिखाकर करूगा भी क्‍या ? आडे वक्त 
सामथ्य धारण करना जेसे प्रभु की देन है, उसी प्रकार सनन्‍्तान की प्राप्ति 
भी प्रभु की ठेन है, ऐसी मेरी अनुमवो के पश्चात्‌ निर्मित हुई धारणा है। 

विश्वगत वैपम्य एब नेधु ए्य का अवलोकन करके किसी चावोक 
को प्रतीत होगा कि ईश्वर इस जगत्‌ झा कारण नहीं है। पर अन्य 
व्यक्ति कहेंगे कि इन्ही बातों के लिए ईश्वर को जगत्‌ का कारण मानना 
चाहिए.। अपमार्ग किवा अयुक्तमार्ग से उपार्जित की हुई सर्मत्ति को 
समाज परमेश्वर की देन मानता ही है न ! इसी न्याय से समाज दारिद्रय 
ग्रौर कष्टों को भी सहन करने की सीख दिया करता है। ओर यह हमारे 
समाज की सीख जीवन की नैतिक प्रतिष्ठा है। इससे जहा सामाजिक संघषे 
कम होता है वहा वैषम्य मे भी मानसिक समाधान मानने में विवेक माना 
जाता है। और इसी कारण से ओऔरस सन्तान के अमाव में ओरों के 
लडको को अपना लड़का मानकर चलने वाली स्त्री समाज मे उन्नत वाता- 
वरण निमोण किया करती है । 

हर रोज प्रातःकाल इस बुद्ध समाज-सेवक के घोषणा-वाक्यों के द्वारा 
अपने आयुष्य के वर्म के, जीवन की अपूर्णंत के, मन के भीतर गहराई 
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तक पहुचे हुए विषाद के, स्पष्ट रूप में आंखो के समच्ष उपस्थित किये जाने 
पर उसे शांत भाव से देखना और श्रवण करना कोई आसान काम नहीं 
है। स्नी के लिए वन्ध्यत्व से बढ़कर अन्य कोई दारुणं दुःख नहीं है। 
ओर जिस स्री को इस बात का ज्ञान हो कि इस वन्ध्यत्व के कारण वह 
समाज का ऋण नहीं उतार सकती, उसके लिए यह जीवन ज्षण-छ्षुण के 
लिए मर्णाप्राय हो जाता है। केवल अपने गुण ही नहीं प्रत्युत अपने दोषो 
को भी अपनी सन्तति में अवतीर्ण हुआ देखने में माता-पिता को एक 
प्रकार का सूच्म आनन्द हुआ करता है। क्यों होता है यह कौन बता 
सकता है, ओर किन शब्दों में बता सकता है ! 

मातृत्व से स्त्री-जीवन को पूर्णता प्राप्त होती है तथा पराक्रम से पुरुषार्थ 
सिद्ध होता है। मुसोलिनी कहा करता था कि राष्ट्रीय पराक्रम, घेंये, खार्थ- 
त्याग इत्यादि बातो के लिए युद्ध द्वारा अवसर प्राप्त हुआ करता है । एत- 
एव राष्ट्र के परिपूर्ण विकास के लिए युद्ध की आवश्यकता हैं । अथ, स्त्रियों 
के बारे में वह कहा करता था कि उनके सदूगुणों के बिकास के लिए 
मातृत्व की आवश्यकता है| आज इंग्लैरह मे दो लाख प्रौढ़ कुमारियों की 
विद्यमानता के कारण एक बडी भारी सामाजिक समस्या उत्पन्न हो गई हे। 
विवाह के अभाव में तथा विवाह जिस सुख एवं जिस पूर्णृता का कारण है 
उस अपत्य सुख के अभाव में इन कुमारिकाओं का जीवन अस्थिर तथा 
आन्त हो गया है। सामाजिक जीवन मे बहुत बड़े पेमाने पर असमाधान 
का रहना समाज के लिए एक भारी खतरे की बात हो जाती है। ग्राप्त 
परिस्थिति को देवायत्त वस्तु कहकर सन्तोष मानने के लिए कहने वाला 
वेदान्त उस देश मे नहीं है। देववाद के कारण मनुष्य प्रयल-पराइमुख 
हो जाता है यह सत्य है, तथापि जीवन के किन्ही क्षेत्रों में संचार करने के 
लिए, उसे खुला छोड दिया जाय तो समाज का कोई वहुत बड़ा अनर्थ हो 
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जायगा ऐसी बात नही है। 

एतादश दैववाद पर आत्यान्तिक विश्वास रखकर धीरगम्मीर भाव से 
अपने जीवन-पथ का अनुक्रमण करने वाली इस भगिनी की ओर जब में 
देखता हू, मेरा मन नम्न हो उठता है। हर रोज ठीक आठ-नौ बजे के 
करीब सबेरे वह अपने मकान के छुज्जे पर आजाती है ओर विवाह-सस्कार 
के समय गौरीहर नामक विधि के लिए. बैठते समय नववधू के मन मे जो 
उत्सुकता, जो मीठी बेचेनी उत्तन्न द्ोती है, बिलकुल उसी उत्सुकता से वह 
उस बूद्ध हरिजन का मार्ग देखा करती है। सूर्य कमी उदित होना भूल 
जाय, पर वह अपने पूना-निवास के दिनों मे अपने छुज्जे पर आना कभी 
नही भूलेगी । 

वह हरिजन रास्ते पर चलता जाता हैं ओर हर एक मिनट के पश्चात्‌ 
मराठी में “बाजदप्रालणा विणायचा आ है का बाज-पालणा” इस प्रकार 
चिल्लाता हुआ जाता है । दृष्टिपय में आने से लेकर दृष्टिपय से निकल जाने 
तक अनिमेष नेत्नो से उस बुद्ध को देखने वाली, श्रुतिपथ मे आने से लेकर 
श्रुतिपथ से बाहर जाने तक उसके उन शब्दों को कान लगाकर मुनते हुए 
खडी होने वाली इस भगिनी का दृश्य मै अनेक वर्षो से देखता चला आ 
रहा हूं। मै समझता हू यदि किसी दिन ऐसा धरढठित न हो तो उस दिन 
निश्चय ही सारा दिन उसे सूना-सूना-सा तथा दुर्दिन का-सा होता होगा । 
जख्म को अगर थोडा धक्का लगता जाय तो दुःख होता है, पर उसके 
साथ ही थोडा भला भी महसूस होता है । हरिजन के शब्द कान मे पडते 
ही उसके मन में कौन-सी भावना उत्मन्न होती होगी १ किस प्रकार के विचार 
आने लगते होगे ! दुःख के, मत्सर के, असन्तोष के, अथवा अन्य ही 
किसी प्रकार के ! पडौस के बच्चे जब उसके पास आते होगे और प्रसग- 
वशात्‌ कमी उनके मुह से “आई? (मां) शब्द निकलता होगा, तब उसे 
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क्या प्रतीत होता होगा ? उसके मन में यह न आता होगा कि कोई उसे भी 
इसी शब्द से सम्बोधित करने वाला हो ! 
मन की भावनाओं को आज नहीं तो कल उचित शब्द मिल जायगा। 
कम-से-कम टेढ़े-मेढ़े ही क्यो न हो; किसी-न-किसी प्रकार के शब्दों मे वे 
व्यक्त किये जा सकेंगे, पर इस बहन के लिए जीवन का स्वरूप ही उलय 
है । उसके लिए शब्द विद्यमान है, पर उसमे अर्थ नहीं है। अपत्यहीन 
जीवन का अमिग्राय हुआ अर्थ हीन शब्द । आशय शूत्य ध्वनि तथा खर- 
रहित सगीत | बच्चे है, पर वह मां शब्द, जो कीमिया की भाति दुश्ख 
को सुख बना सकता हैं, बीरान मुल्क को गुलजार कर सकता है, मलिनता 
का प्रच्नालन करके मागल्ल का निर्माण कर सकता है, उच्चारित नही हो 
पाता, इसे कितना बडा दुर्भाग्य कहू ! जब उसकी इस न्यूनता को प्रदर्शित 
करने वाले विचार उसके मन मे आकर उसे बुरी तरद्द विषण्णु कर डालते 
होगे, उत समय वह उन उद्भूयमान भावनाओं को बहिनिंगम का मार्ग 
किस प्रकार करती होगी १ भावी आशा का प्रलोभन देकर या किसी अन्य 
ही मांग से ! इस समय भी आशा उसके मन में अ्रवशिष्ट रही हो तो 
कहना होगा कि आशा ने अनुभव को परास्त कर दिया। नहीं मुझे ऐसा 
प्रतीत नहीं होता । 
जिस मानसिक सन्तोषपूरण बृत्ति से वह दिन भर व्यवहार करती है, 
दुनिया के व्यवहारों वी ओर वह देखा करती है, उससे यही प्रतीत होता 
है कि उसने अपनी दृष्टि अधिक सामाजिक तथा अधिक प्रगल्म बना 
डाली है, एवं अपनी वेयक्तिक न्यूनता को नास्तिप्रद कर डाला है। अपने 
जीवन को व्यापक बनाकर उसने अपने आपको निर्दोष तथा अधिक मनोश 
“बनाया है, बारही के दिन उपस्थित रहने मे उसे जितना आनन्द आता है, 
उतना अन्य किसी भी बात मे नहीं आता। बच्चे के नामकरण॒-सस्कार के दिन 
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प्रसूता को जो मेंट दी जाती है उससे अधिक उदात्त एवं पुण्यकारक दान 
उसके लिए अन्य नही है। अपने मुहल्ले की सब माताओं के भीतर जिसने 
अपने मातृत्व का साक्षात्कार किया, उसे यदि हम जगन्माता का पद प्रदान 
करें तो अयोग्य न होगा। इतना मत्सरदीन, इतना सन्तोषपूर्ण जीवन 
गान्धारी को भी नसीब न हुआ होगा । और इस सब बात का निमित्त 
सीधी-सादी प्रतीत होने वाली पर अनेक जीवो पर अनेक प्रकार से प्रभाव 
डालने वाली हमारे हरिजन के मुह से निकलने वाली “पालणा विशायचा 
आहे का बाजपालणा १? यह पुकार ही है न ! 


3 6 ४. (तर देती 

नामदों को दुक्तिया कोने बही देती 
## ना को दुनिया जीने नहीं देती” ये शब्द ज्योहीं उस कवि 

के मुह से निकले त्योही सहखावधि श्रोतृ-कंठो से भी वे 
शब्द उतने ही जोर से ओर जोश से बहिगत हुए हृदय के उल्लास 
तथा चित्त की तन्‍्मयता ने उस ध्वनि को शीघ्र ही अमिनय में परिणत 
कर दिया | आवेश मे आकर सैकडो व्यक्ति अपने-अपने स्थान पर उठ 
खड़े हुए और हाथ के अभिनय से उक्त पक्ति की भावना की तीज़ता को 
मुद्दी तान-तानकर व्यक्त करने लगे। अगर कोई बहरा आदमी वहाँ बैठा 
होता तो उसे मी उसके अर्थ का ज्ञान हो गया होता। “जीने नहीं देती, 
हा, हां जीने नही देती! इसे टेक बनाकर वह विशाल जनसागर ग्जना 
कर रहा था | नीचे और ऊपर किये जाने वाले हाथो को देखकर सचमुच 
ही समुद्र की लहरो का भास होता था। रात्रि के उस प्रशात प्रहर मे 
भेलम घाटी के कोने-कोने को स्पश कर बहने वाला पवन इस ध्वनि को 
द्रतगति से किलमग से परे के शत्रु देश मे पहुँचाकर मानो शत्रुओं के 
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हदयों को विदीण करने के लिए आकुल हो रहा था। मध्य-रात्रि व्यतीत 
हो! चुकी थी । आकाश में शुक्लपक्ष॒ की तृतीया का चांद छुप्त हो चुका 
था, मानो उस मजलिस में प्रतिक्षण अभिनव तेजखिता से दीप्त होने 
वाले वातावरण को देखकर उसने अपना मुह ही छिपा लिया हो | ऊपर 
नील आकाश मे सैकडो तारे आंखें खोल-खोलकर नीचे की सृष्टि के इस 
अधूर्व उत्साह का अवलोकन कर रहे थे | चाद इन तारों का साथ छोडकर 
शायद इसलिए भी चला गया था कि उसे पाकिस्तानी गुप्रचर मानकर 
लोगः कही उस पर हमला न कर बैठे । वह रात उस प्रदेश के इतिहास 
मे निस्संदेह अभूतपूर्व थी | वे दूरस्थ पंत भी जो इतिहास के आरम्म से 
ही कालचक्र का भैरव नत्तेन अपनी आखों से देखते आये हैं, यह समझ 
कर कि कदाचित्‌ यहाँ कोई नई बात हो रही है, घटनास्थल के और भी 
समीष आये हुए प्रतीत होते थे । यह मुशायरा काशमीर की उस सुहावनी 
घाटी. मे हो रहा था जहाँ निसगग ने अपना सारा सौदर्य खुले हाथो बखेर 
रखा है। जिस प्रकार मकान मालिक किरायेदारों के काम में आने वाले 
मकानों का निर्मोश करने के पश्चात्‌ स्वयं अपने रहने के लिए. एक 
शानदार मकान बनवाता है, उसी प्रकार सुजनकाय की समाप्ति पर परिश्रांत 
विधाता ने सम्मबतः विश्राति के अर्थ इस रम्य घादी का निर्माण किया 
होगा । 

हा, तो श्रोतागण बार-बार हाथो को नचा-कुदाकर आवेश मे कह 
रहे थे---““दुनिया जीने नहीं देती' 'जीने नही देती” वह कवि भी बार-बार 
उन्ही. पदों को पढ़कर लोगों को प्रेरित कर रहा था। सुदृढ शरीर, शुश्र 
खादी के कपडे, सिर पर ठीक बीचो-बीच बाल उड़े हुए और चारो ओर 
के बाल बढ़े हुए लम्बे ओर घु घराले । उन बालो की स्वना को देखकर 
इच्छा होती थी कि उसकी उपसा उस पव॑त से दी जाय, जिसके शिखर 
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तो बर्फ से लदे हुए होते है किन्तु जिसके नीचे का भाग लम्बे-लम्बे घने 
वृक्षों से आच्छुन्न होता है। उस कवि का भाल-प्रदेश भव्य और उसका 
रोब-दाब सहज ही किसी भी व्यक्ति के द्वुदय पर अपनी छाप बेठा देने 
बाला था। “समुद्रो को धो डालो”, “आकाश को लपेट डालो”, 
“पहाडो को तोड-फोड डालो”, “फूलों को लेना है तो गो को मसल 
दो ।?” “'काठों को मसल दो” श्रोता लोग इस पक्ति को भी आवेश के 
साथ दुहराने लगे और एक श्रजीब मस्ती के साथ भूमने लगे। कृष्ण 
के बारे में सुना है कि उसने अपनी मुरली की तान से गोपियों को मुग्ध 
करके उनकी देह थी सुधबुध भुला दी थी । बसा ही कुछ यहा भी था। 
श्रोताओं मे केवल साधारण कोटि के लोग हो, सो बात नहीं थी; प्रत्युत 
उनमे जहा एक ओर ऐसे लोग थे, जो भावनाओं के लिए. अपने प्राणी 
तक की बलि चढाने को तत्पर रहते थे, वहाँ दूसरी ओर ऐसे भी लोग 
थे जो व्यवहयर-प्रवीण एवं पहले दर्ज के राजनीतिश थे। फिर भी उस 
समय वहाँ शायद ही कोई व्यक्ति ऐसा हो जो उस उत्साह के महासागर 
में डूबने से बचा हो। यह प्रभावोत्मादक दृश्य इस बात की साज्ञी था 
कि शब्द की शक्ति कितनी प्रबल होती है । 

मुशायरे का यह कार्यक्रम काश्मीर परिषद्‌ के दूसरे दिन का कार्यक्रम 
समाप्त हो जाने के बाद रखा गया था और आरम्म मे जिस पक्ति का 
उल्लेख किया गया है उसके गायक उद्द के विख्यात कवि जोश? ये । 
उनका नाम यथाथे ही था। यह किसी सामान्य मुशायरे का दृश्य नहीं 
था और मुम्के तो इस बात की कल्पना तक नहीं थी कि मुझे यह मुशायरा 
देखने को मिलेगा। 

१५४ सितम्बर को शेरे-काश्मीर शेख अब्दुल्ला ने काश्मीर-परिषद्‌ के 
लिए आमंत्रण दिया था तथा काश्मीर विश्वविद्यालय के 
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प्रथम दीज्ञान्त समारम्म के समय उपस्थित रहने की प्रार्थना की थी । में 
इन्कार करने का विचार ही कर रहा था कि इसी बीच पडित जवाहरलाल 
नेहरू ने पूछा--काश्मीर देखा है १” मैने कहा -- नहीं |” इस पर 
वह बोले--'“चलो ।” फलतः मैने भी चलने का निश्चय किया । 

कल्हण कविकृत “राजतर गिणी?? नामक काव्य मेंने थोडा-सा पढ़ा 
था। काश्मीर की यात्रा के वर्णन भी मेरी दृष्टि मे आये थे। काश्मीर के 
सोन्दय के सम्बन्ध मे बहुत-सी बाते सुन रखी थी। शेख अब्दुल्ला और 
काश्मीर के आन्दोलन के बारे में गत १७ वर्षों से बहुत-कुछ पता था 
ओर गत दो वर्षों से तो काश्मीर के सवाल के साथ भारत सरकार के एक 
मन्द्री के नाते सम्बन्ध अधिक घनिष्ठ हो चुका था। अनेक दृष्टियो से इस 
योगायोग की अनुकूलता को देखकर आनन्द प्रतीत हुआ और मैं मन- 
ही-मन काश्मीर के सम्बन्ध मे अनेक प्रकार की कल्पनाए करने लगा । 
मैने अनुभवी यात्रियों से आवश्यक जानकारी प्राप्त की ओर २४ सितम्बर 
की सुबह को एक फोजी हवाई जद्दाज मे बेठकर श्रीनगर की ओर प्रस्थान 
किथा। पहले पजाब, फिर रावी और फिर जम्मू तथा बानिहाल दर्र के 
ऊपर से होता हुआ हमारा विमान तीर की तरह चलता गया। पठानकोट 
के समीप के प्रचंड पुल ओर वहा से जम्मू तक की नई सड़क को देखकर 
मुझे भारत के वास्तु-विशारदो के कत्त्‌ त्व के सम्बन्ध मे अभमिमान की 
अनुभूति हो रही थी। नाटककार भले ही नायक का लेखक हो, किन्तु 
नाथ्क का उत्तम रीति से अभिनीत होना तो नय के ऊपर ही अवलंबित 
रहता है | तथापि दर्शकों द्वारा नाटक की प्रशसा होने पर नाठककार को 
जितना अभिमान करने का अधिकार है, उतना हों अभिमान मुझे भी 
प्रतीत हुआ । विमान जब बानिहाल पब॑त पर पहुचा तब नीचे के दृश्य 
की रमणीयता अ्रप्रतिम हो गई। पवतों के कटि भाग मे अनेक घुमावदार 
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रास्ते दीख रहे थे । उन्हे देखकर उस मंदार पर्वत का अनायास स्मरण 
हो उठता था, जिसको थन दण्ड बनाकर बासुकि नाग की मथन रखज्जुका 
द्वारा देवों ओर आउुरो ने अम्त प्राप्ति के लिए क्षीससागर को मथा था 
और ऐसा प्रतीत होता था कि कदाचित्‌ उसी मंथन में से यह काश्मीर की 
नितान्त नयनरम्य सृष्टि निर्मित हुई है। अथवा, काश्मीर की घाटी के 
संरक्षण के लिए खडा किया गया यह दक्षिण दिक्‍पाल कही भाग न 
खडा हो इस भीति से उसे रस्सी मे बाघ रखा गया हो, ऐसा चन्षण-मर 
को प्रतीत हुआ । क्षण-भर में मन में ऐसी भी एक रम्य कल्पना आई कि 
हिन्दू संस्कृति के प्रति आदर बुद्धि उप्न्न होने के कारण इस नागराज ने 
कुछ अस्तव्यस्त रूप में ही क्यों न हो, यशोपवीत धारण करके हिन्दू 
संस्कृति के प्रति अपने अभिमाव को जागरित रखा है। 
काश्मीर के आकाश में 

हमारा विमान लगभग १२ हजार फुट की ऊंचाई पर से जा रहा 
था। यात्रा के आरम्म के क्षणों मे जो उष्णुता अनुभव हो रही थी वह 
अब नहीं रही थी ओर पयोौस्त शीत अनुभव होने लगा था । मेरी ही मांति 
अनेक यात्रियो का जी भी थोडा-सा मिचलाने सा लग गया था । इतने में 
नेहरूजी ने यू० डी० कोलोन की शीशी निकालकर उसे सारे जहाज में 
छिंडका । उसकी कुछ बू दे उन्होने कइयो के रूमाली पर भी छिडकी, 
जिससे कुछ ताजीदगी महसूस हुईं | अब हम काश्मीर की घाटी मे प्रवृष्ट 
हो चुके थे | नीचे की जमीन सपाट नजर आती थी। ऊंचे-ऊचे वृत्तो से 
युक्त बडे-बडे उद्यान दृष्टिगत हो रहे थे। हरे-भमरे खेत और उनके बीच में 
से चक्‍्करदार मार्गों से होकर बहने बाली जलधाराएं दिखाई दे रही थी। 
सवा नौ बजे के लगभग हमारा हवाई जहाज श्रीनगर से १४ मील की दूरी 
पर स्थित हवाई जहाज के अड्'ु पर उतर । १६४७ के अक्तूबर महीने के 
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अन्त में इस स्थान से २ मील के फासले तक पाकिस्तानी लुटेरे आ पहुचे 
थे। यदि इस हवाई अड्डे पर हमारी भारतीय फोजें दो घण्टे की भी देरी 
से उतरी होती तो आज यह लेख लिखने का मौका ही न आया होता । 
श्रीनगर में भव्य स्वागत 

हवाई अडडु पर उतरते ही स्वागत के लिए आये हुए युवराज कर्णंसिंह, 
काश्मीर के मुख्य अधिकारी एब नागरिक दिखाई दिये | नीचे उतरने पर 
उन सबसे परिचय कराया गया। परिचय के पश्चात्‌ हम सब को प्रभातफेरी 
श्रीनगर की दिशा में चल पड़ी। श्रीनगर के प्रवेश द्वार तक रास्ते मे 
स्थान-स्थान पर खागत-द्वार बने हुए थे । नेहरूजी की जीप के पीछे हमारी 
गाडी थी ओर उसमे मेरे सिवाय राजकुमारी तथा गोपाल स्वामी थे | 
स्वागतार्थ जब लोग इम पर फूल फेकते थे तो फूल के रज के साथ पृथ्वी 
की रज (धूल) भी हम पर बरस जाती थी। नेपालेश्वर के बारे मे ऐसी 
प्रसिद्धि है कि यदि वह कीचड़ उठाकर भी अपने माथे पर लगाले तो वह 
कस्त्रीमय हो जाता है | कुछ ऐसी ही कल्पना मेरे भी मन मे थी। में 
समभता था कि सारा काश्मीर केशरमय होगा अथवा वहा पहुचने पर 
कम-से-कम वैसी सुगन्ध का अनुभव तो अवश्य ही होगा । पर यह काव्य- 
कल्पना यहां की वस्तुस्थिति की तुला पर तोलने पर स्बथा सारहीन सिद्ध 
हुईं। राजकुमारी ने कहा--“यह क्या धुल है १” मैंने कहा--'“मध्यम 
श्रेणी के लोगों के प्रारब्ध में तो यही बदा होता है। यदि हम श्रेष्ठ कोटि 
के नेता होते तो अग्रभाग मे विराजित रहने से धूल हमारे हिस्से मे न 
आती या यह तब सम्भव होता जब हम एकदम अन्त मे होते | यद्यपि इस 
विनोद के कारण घूल को भुला देना सम्भव नहीं था, तथापि इतनी बात 
अवश्य हुईं कि किसी ने फिर इस विपय पर चर्चा नही की। प्रत्येक प्रवेश 
द्वार के पास “हिन्दुस्तान जिंदाबाद” नेहरू जिंदाबाद? 'शेरे काश्मीर जिदा- 
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बाद! के नारे लगाये जाते थे | थोडी देर में हमारा जुलूस नगर के प्रवेश 
द्वार पर आ पहुचा । मेलम नदी का पुल ही श्रीनगर का प्रवेश द्वार है। 
सारा श्रीनगर इस नदी के दोनों किनारो पर बसा हुआ है। अर्थात्‌ यो 
कहिये कि मेलम नदी इस नगर के मसव्यभाग मे प्राएवाहिनी की तरह 
बहती है | सेकडो नौकाएं नदी में तरंगित हो रही थी। पुल पर से होकर 
हमने नगर मे प्रवेश किया । यहा स्वागत-द्वार बहुत पास पास बने हुए थे। 
कहे हुए कपडों ओर गलीचों ही से सारे द्वार सुसज्जित किये गये थे । 
दोनो ओर दूकानें सजी हुई थी। मार्ग लोगो से खचाखच भरा हुआ था। 
परिषद के स्ववसंवक, काश्मीरी होमगार्डस तथा भारतीय फौज के सिपाही 
इन्तजाम में लगे हुए थे | इस नगर में लगभग पौन घटे तक हमारा जुलूस 
चलता रहा। थोडी ही देर मे हम “चश्मेशाही' उद्यान मे पहुचे | यह 
किंचित्‌ ऊंचाई पर बना हुआ है | यहा के करने का पानी बहुत प्रसिद्ध 
है ओर ऐसा कहा जाता है कि जहागीर बादशाह के जमाने में यहां से 
पानी के घडे प्रति दिन बादशाह और बेगमो के लिए लाहौर भेजे जाते थे। 
आज यहां एक अत्यन्त आधुनिक ढंग का अतिथि-ग़ह बना हुआ है और 
इसके सामने श्रीनगर की शोभा मे वृद्धि करने वाली डल भील है। यहां 
हमे जलपान कराया गया । 
दीज्ञान्त समारम्भ 

कुछ समय तक वहां की सुन्दर पुष्पवाटिकाओों का आनन्द लेने के 
पश्चात्‌ हम दीक्षान्त-समारोह मे सम्मिलित होने के लिए निकले | में सम- 
भता हू कि खुले मेंदान मे होने बाला यह कदाचित्‌ पहला ही दीक्ञान्त 
समारम्म था । विश्वविद्यालय की स्थापना को अभी एक ही वर्ष हुआ था। 
बस्तुतः ऐसे काल में, जब कि चारो ओर तोपो की गड़गड़ाहट कान की 
मिल्नियां फाड़े डालती हो और एक प्रकार का रणुसंभ्रम सबंत्र मचा हुआ 
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हो, किसी नये विश्वविद्यालय की कल्पना तक हास्यास्पद प्रतीत हुईं होती, 
तथापि अरण्यों, बनो मे से पलायन करते समय जेसे अकबर का जन्म हुआ 
था अथवा शिबनेरी नामक स्थान पर सर्वत्र उथल-पुथल की दशा मे 
स्वराज्य संस्थापक शिव प्रश्ु का जन्म हुआ था उसी प्रकार श्रीनगर के इस 
विश्वविद्यालय की भी सष्टि हुई थी। क्रान्ति के काल ही मे क्रान्ति॥रक 
कल्पनाओं का प्रसव होता हैं। काश्मीर का विश्वविद्यालय वास्तु अथवा 
आदर्श की दृष्टि से भारत के अन्य विश्वविद्यालयों के सहश नहीं है। वह 
बस्तुत: अमिनव काश्मीर या “ नया काश्मीर” रूपी आदश का पालना 
है। उसकी कल्पना केवल तीन ही सप्ताहों मे प्रसूत हुईं थी | सब प्रकार 
के आनुसगिक साधनों को जुदकर एक वष्ष के भीतर यह विश्वविद्यालय 
इस स्थिति को पहुच गया कि बर्षान्‍्त में ३०० विद्यार्थी उत्तीर्ण होकर 
स्नातक बनने के लिए. प्रस्तुत हो गये एवं उन्हे उपाधि प्रदान करने के 
लिए, इस समारोह का आयोजन हुआ । एक सुन्दर त्रिभुजाकार शामियाना 
लगा हुआ था। सामने की हरी घास पर जनता बैठी हुई थी। चारो 
ओर गगनचुम्बी चिनार के बृच्षो की कतारे बाल-सूर्य के आतप से दशकों 
का बचाव कर रही थी। प्रतिष्ठित अतिथियों में पजाब तथा केन्द्रीय सरकार 
के कुछ मंत्री भी थे | हमारे पहुँचने तक वहा सीनेटर का जुलूस तेयार हो 
चुका था । नेहहूजी गाडी से उतरते हुए बोले--“ओह, अपना गाऊन 
लाना भूल गया” “पर माषण भूलना तो सम्भव नही,” मैंने कहा । 
पंडितजी ने कहा, “हा यह तो सही है |” हम अपनी जगहों पर बैठ गये 
और थोड़ी ही दैर मे जुलूस भी आ पहुचा । युवराज ओर नेहरूजी के 
आगे शेख अब्दुल्ला तथा उपकुलपति थे। उनके पीछे जोडी-जोड़ी मे 
सीनेटर एव प्रोफेसर लोग थे | इनमें हिन्दू , मुसलमान, बोद्ध सभी धर्मों 
के अनुयायी थे। स्नातकी मे भी सभी धर्मों के लोग थे । पर स्मरण रहे 
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कि सब के सिरो का पहरावा एक ही था | सबने किंचित गुलाबी रग के 
फेंटे बाध रखे थे । काले चोलो ओर गुलाबी शिरः परिधानों का सुन्दर 
समन्वय था। युवराज ने भापण दिया। काश्मीर समस्त जगत की 
संस्कृतियों का समन्वय हैं| वैदिक संस्कृति की गहनता, बौद्ध संस्कृति का 
नेतिक महत्व एवं इस्लामी सस्कृति का चेतन्य मिलकर काश्मीर की संस्कृति 
बनती है । एशिया महाद्वीप से आने वाले सभी बड़े-बडे रास्ते काश्मीर 
मे आकर मिलते हैं। काश्मीर जिस प्रकार प्राचीन काल से चली आने 
वाली वस्तु-विनिमय का केन्द्रीय पैठ रहा है उसी प्रकार वह सस्क्ृति- 
विनिमय की भी पैठ है। नेहरूजी ने कहा--“भारत का तथा काश्मीर 
का इन गत दो वर्षों मे जो इतिहास रहा है उसे देखकर मुझे! अभिमान 
होता है | इस प्रदेश मे बुद्धि के विलास ओर हस्तलाघव का सुन्दर मेल 
हुआ है। यहा के कला-कोशल ने तथा यहा के साहित्य ने विश्व को 
आश्चय-चकित कर दिया है। यह विश्वविद्यालय दूसरों से भिन्न है। 
यहा के स्नातक अन्य सस्‍्नातकों की माति नहीं होगे। नवीन काश्मीर के वे 
शिल्पकार है। नया काश्मीर एक ऐतिहासिक आन्दोलन है और वह 
भारत तथा समीपवर्ती अन्य देशों के इतिहास को एक प्रेरणा देने वाली 
वस्तु बनेगा |” पंडितजी के भाषण मे गत स्मृतियों का उल्लेख आया | 
वर्तमान घटनाओ का ऊहापोह उन्होने किया | भावी इतिहास के रेखाचित्र 
उन्होंने अकित किये । सामने खड़े हुए चिनार के दरख्तों की ऊँचाई के 
साथ मानो उनका भाषण होड कर रहा था | नेहरूजी प्रवृत्ति से कवि, 
मनन से तत्त्वज्ञ, तथा विवेक से व्यवहारविद्‌ हैं | अतः उनके भाषण का 
विमान किसी निर्धारित विसान-स्थल पर ही उतरेगा ऐसा अक्सर नही कहा 
जा सकता । 
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जेब की परीक्षा 

दीक्षांत समारंभ के पश्चात्‌ पंडितजी को छोड़ हम लब भोेलम नदी 
के तीर पर बने अतिथि-गह में “सरकारी अतिथि” के रूप मे पहुँचे। 
अपरान्ह मे हमे नदी साग से निकलने वाले जुलूस में सम्मिलित होने की 
सूचना दी गई। दोपहर के भोजन के पश्चात्‌ जुलूस के समय तक क्या 
किया जाय इसका विचार मे कर ही रहा था कि रक्षामत्री सरदार बल्देवसिंह, 
उनके भाई, उनकी पत्नी और बच्चे मेरे पास आये और काश्मीर एम्पोरियम 
की ओर चलने के लिए कहने लगे | वहां जाने का श्रर्थ अपना सारा 
बटुआ खाली करना था | पर यह भी सत्य था कि दिल्‍ली लोटने पर सारी 
बाल-गोपाल-मंडली हमारे लिए क्या लाये, हमारे लिए क्या लाये यह 
कहकर पीछे पड़ जाती | अतः अमी में सोच ही मे था कि मोटर में बैठ 
कर काश्मीर एम्पोरियम पहुँच गया । सबसे पहले मैने केशर के बारे मे 
पूछताछ की । विचारशील बृत्ति के अनुरूप मैने मध्यम कोटि की केशर 
देने के लिए कहा | विक्रेता ने कहा--“काश्मीर मे केशर एक ही कोटि 
का होता है |” उसने केशर दिखाया , जीवन मे पहली बार मैंने प्रत्यक्ष 
अनुभव किया कि असली केशर केसी होतो है ओर उसकी सुगन्ध कितनी 
मनमोहक होती है ! आहक लोग मोह मे आकर अधिक केशर खरीद सके 
इस विचार से काश्मीर सरकार ने रुपये के पीछे एक आना कमीशन 
घोषित कर रखा था | हम वहा भिन्न-भिन्न दालानों मे से होकर फिरे | 
लकड़ी पर खुदाई का काम, कागज का काम, शाल, गलीचे, चमडे के 
काम, सर्वत्र कला-कोशल का विकास दिखाई देता था। जेब की सम्पत्ति 
की समाप्ति तक खरीदारी हुई । व्यवस्थापक ने कहा---“ओऔर खरीदना हो 
तो खरीद लीजिए। पैसो बी चिंता न करें, दिल्ली जाकर भेज दीजिएगा |” 
प्रसंग बड़ा नाजुक था । मेरी ही जेंसी अवस्था सरदार बल्देवसिंह की भी 
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हो गई थी | अन्त मे हम दोनों कपट कर एम्पोरियम से बाहर हो गये 
आर हमारी प्रतिष्ठा तथा जेब की शेप राशि बची रही | 
नौका-विहार 
ठीक चार बजे हम वहा पहुँचे जहा त नौका-जुलूस निकलने वाला था। 
तीन नौकाएं सजाई गई थी। पहली मे पडितजी, युवराज और शेख 
अब्दुल्ला बेठे। नोका खेने वाले सफेद पायजामा, सफेद कोट, सिर पर 
गुलाबी रंग का फेथ त । तिरंगे चप्पू लिए तैयार खडे थे | दूसरी नौका 
में मै, राजकुमारी तथा आयंगर बेठे । तीसरी नौका मे सेनापति, रक्षामत्री 
तथा अन्य फौजी अधिकारी बैठे | हमारे पाश्व मे पुलिस वालों की नौकाएं 
थी ओर चारों तरफ जिधर देखो उधर छोटी-बडी नोकाए ही नोकाएं 
दृष्टिगत होती थी | साहे चार बजे का चहं। हुआ जुलूस सवा छुः बजे 
अपने सकल्पित स्थान पर रहुँचा | इन तीन-चार मील के प्रवास मे गगन 
नारों से गूज उठा था। पानी पर भी अगणित स्वागत द्वार थे। प्रत्येक 
विद्यालय ओर महाविद्यालय के अलग-अलग स्वागत-द्वार खडे किये 
ग़ये थे । नदी के दोनों किनारो पर खडे हुए. श्वेत भवन नर-मुन्डो से 
निर्मित बुज-से प्रतीत होते थे । काश्मीर सौन्दर्य का निलय है, यह केवल 
अचेतन सृष्टि ही नही, प्रत्युत चेतन सृष्टि को देखकर भी विदित होता था | 
खिड़कियों में से, छु्जो पर से सेंकडो स्त्रियों निर्निमेष दृष्टि से जुलूस 
की निहार रही थी। उनमे से कुछ तो वहाँ अस्तव्यस्त अवस्था मे ही 
थी । कुछ अपने बच्चों को सुलाते-सुलाते उन्हे उसी अवस्था मे साथ ले 
आई थी-- तो कुछ प्याला भूलकर केवल तश्तरी ही लैकर भाग आई 
मालूम पड़ती थीं। उन्हे देखकर रघुवंश मे वर्शित अज महाराज के 
जुलूस की याद हो आई। अ्रज महाराज को देखने आने की गड़बड़ी 
में “न बबंध नीवी ससम्भ्रात्‌ सा! वाली बात यहा भी अवश्य हुई होगी 
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ऐसी एक कल्पना मन का स्पश किये बिना न रही। स्थान-स्थान पर स्त्रियों 
के झुन्ड विद्यमान थे और वे स्थान मुझे तो विकसित-कुसुम कमल-बनों 
की भाति ही प्रतीत हुए | लगभग सत्तर वर्ष की उम्र के गोपाल खामी ने 
मुझसे पूछा--दोनो तरफ मोजूद यह दशक-समुदाय आपने देखा १” 
मैंने कह्द--' जैसे आपकी नजरों से नहीं बच सका देंसे मेरी नजरों से भी 
नहीं बच सकता ।” एक जगह चादर में स्वागतम! के अक्षरों मे छेद 
बनाए. हुए थे और उनमे केवल मिर बाहर निकाले बच्चे बेठे-थे। उसे 
देखकर लगता था मानों इन कपाल-कमलो से ही 'स्वागतम्‌” शब्द लिख 
गया हो । डेढ़ घंटे तक नारो ओर जयघोषों के साथ हमारा प्रवास चालू 
रहा | तिरंगे चप्पू एक साथ चलाये जा रहे थे जिससे ऐसा मास होता था 
मानों साक्षात्‌ अप्सराएं ही म्ेलम नदी मे जल क्रीडा कर रही हो । 
“जमीन पऐरने+ ५ की?, “कारखाना मजदूरों का??, “राज्य जनता का” 
इत्यादि अनेक वाक्य स्वागत-द्वारो पर लिखे हुए थे। काश्मीर के ज्ञात 
इतिहास मे यह तीसरा जुलूस है; पर इतने बड़े पैमाने का पहला ही है, 
ऐसा लोग कहते थे। भेलम ने अपने जन्मकाल से अब तक अपने 
वच्तुःस्थल को विलोडित करने वाला इतना बड़ा जुलूस नहीं देखा था, 
इसीलिए उसका हृदय बल्लियो उछुल रहा था। इस दृश्य को जी-भर 
कर देखने के लोभ मे सूर्य भी शीघ्र अस्त नहीं हो रहा था। उसका यह 
ताप हमे बडा दुखदायी लग रहा था। पूरा एक घंटा बीत जाने पर भी 
जुलूस समाप्त होता नहीं दिखाई दिया। आगे-पीछे, इधर-उधर चारो 
तरफ नौकाए ही नौकाए नजर आती थी ओर जिस प्रकार पतंग दीये के 
ऊपर छूटने की चेष्टा करता है, उसी प्रकार प्रत्येक नौका वाला नेहनजी 
की नौका की ओर भपठा पड़ रहा था। “काका, आपको श्रभी एक घय 
ओर इसमे श्रेठना पड़ेगा ।” फ़िरोज्ञ (नेहरू के जामाता) ने कहा। मेंने 
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कहा--“यह निर्मल-नीरा भेलम, यह चारो ओर की जनता और यह 
रसमय वातावरण ऐसा ही बना रहने वाला हो तो एक घटा क्यो, युग-मर 
भी में बेंठे रहने को तैयार हूँ |” तथापि स्वप्नों की समाप्ति की भांति हमारे 
इस जुलूस की समाप्ति का काल भी आ गया। सवा छुः बजे के करीब हम 
अपने संकल्पित स्थान पर पहुँच गये | वहा पास के एक छोटे से उद्यान में 
हमारी चाय का प्रबन्ध था | गरम-गरम मसालेदार चाय को उदरस्यथ कर 
हम समीप ही मे विद्यमान परियत्रदू-संडप मे जा पहुँचे | 

विराट जनसमूह एकन्न था। सामने चिनार के वृक्षों पर बिजली के 
दीपो की मालाए मनोहर आजृत्तियों मे सजाई गईं थी | मंच पर भी बिजली 
की जगमगाहट थी। अपनी सगठन चातुरी के लिए समस्त काश्मीर से 
वाहवाही पाने वाले गुलाम मुहम्मद बख्शी का भाषण हुआ, जिसे उन्होने 
गिने-गिनाये तीन मिनटों मे ही समाप्त किया | वह समय ओर प्रसंग को 
पहचान कर तदनुरूप व्यवहार करने में दक्ष है। अतिथियों की वाहन- 
व्यवस्था से लेकर मोजन-व्यवस्था तक उनका सारा प्रबन्ध, मुझ जेसे अनेक 
राजा-महाराजाओं का आतिथ्य स्वीकार किये हुए व्यक्ति को अत्युत्कृष्ट एवं 
अविस्मरणीय लगा | 

काश्मीर का फेहरी 

शेख अब्दुल्ला के भाषण देने के लिये खडे होते ही “शेरे काश्मीर 
जिंदाबाद” का इतना प्रचंड घोष हुआ कि आकाशवाणी पर प्रसारित 
उसकी ध्वनि से कराची शहर भी दहल उठा होगा। शेख अब्दुल्ला 
काश्मीर के पशड़ों की भाति ऊँचे, वहा के पाम बच्चो की भाति इकहरे 
बदन के तथा समस्त काश्मीर की सोदयं-कीर्ति के अनुरूप रुप के हैं। 
उनकी लगन ओर उनके तत्वज्ञान मे से अधिक प्रभावशाली कौन है, यह 
कइना सुगम नही । द्विराष्ट्रवाद के प्रति उनका दं ष उनके काश्मीर के प्रेम 
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के जितना ही है। उनकी भाषा स्पष्ट एवं उनके विचार उदात्त हैं। कूट- 
नीतिशता का आरोप मै तो उन पर नही करू गा। लोग इतने वक्र खभाव 
से क्यों व्यवहार करते हैं, यह उनके लिए एक पहेली है--ठीक बसे ही 
जैसे वह स्वयं इतने सरल स्वभाव से क्‍यों व्यवहार करते हैं यह उनके 
मित्रों के लिए एक पहेली है । उनके शत्रुओं के लिये ये दोनो ही बातें 
एक अनबूमे बुकोवल की भांति है। उनका विगत इतिहास, उनके द्वारा 
सहन किये गये कष्ट तथा अनेक बार कसौटी की कस पर खरा उतरा हुआ 
उनका राजकीय शील जो लोग अ्रच्छी तरह जानते हैं वे ही उनकी व्यक्ति- 
मत्ता को समझ सकते हैं | 

हमारी मोटर जब माल रोड पर से गुजर रही थी तो एक पुलिस 
चोकी के पास गोपाल स्वामी ने मुझे बताया--यही वह स्थान है, जहां 
शेख अब्दुल्ला की पकड़ने के पश्चात्‌ मेरी मोटर पर बड़े-बड़े पत्थर बरसाये 
गये थे ।” मैने कहा--“ओर यही वह स्थान है, जहा आज प्रातः आपके 
ऊपर फूल बरसाये गये, ऐतिहासिक न्याय से और कुरान मे काफिरो के 
लिए लिखे गये न्याय से तो आप पर पत्थरों की ही वषों होनी चाहिए |? 
गोपाल स्वामी ने कहा--“गिरफ्तारी के बाद जो उपद्रव हुए उनके लिए 
अब्दुल्ला उत्तरदायी नही है ! वह सच्ची अहिसा के अनुयायी हैं ।” 

अभिप्राय यह कि शेख अब्दुल्ला क्रातिकारी व्यक्ति हैं, किन्तु उनके 
अन्दर क्रातिकारियों की सी एकांगी दृत्ति नही है | वह मुसलमान हैं, किन्तु 
उनमे कठमुल्लापन नहीं हे । वह आज काश्मीर के नेता है पर जनता के 
साथ समरस होने का भाव उनसे दूर नहीं हुआ है । अपने भाषण में 
उन्होंने कहा--“हम केवल रक्षा, यातायात ओर परराष्ट्रीय सम्बन्ध के 
विषयो के लिए. भारत के साथ संलग्न हुए हैं। अन्यथा काश्मीर, 
सर्वधर्मानुयायियो का काश्मीर, काश्मीरी जनता का काश्मीर, सबंथा स्वयं 
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शासित रहेगा | हमारा निणंय जल्दबाजी मे किंवा लोभवश किया गया 
निर्णय नही है । पाकिस्तानी संस्कृति का पूरा अनुभव हम ले चुके है। 
हम भारत की उत्तर-पश्चिमी सीमा के पहरेदार है। निष्ठा हमारा व्रत है | 
जनता की सेवा हमारा धर्म है। गाधीजी की सीख हमारी मार्गदर्शक है। 
काश्मीर की पवित्र भूमि पर जबतक एक भी काश्सीरी जीवित है, तबतक 
हम किसी को आने नहीं देगे। १६४७ के अक्तूबर मे आक्रमणकारियों 
के धावा बोलते ही हमारी सरकार हमे छोडकर भाग गई | जनता ने तथा 
हमारे स्वयसेवको ने ज्ञण-भर मे सगठन करके राज्य का कारोबार अपने 
हाथ भे ले लिया | भारत सरकार ने हमारी प्रार्थना सुनी, भारतीय सेना ने 
हमारा सस्क्षण करके हमें उपकृत किया। जिन हिंदू-मुसलमान शहीदोने 
काश्मीर के लिये देह त्याग किया उनकी स्मृति इस म्लेलम के प्रवाह की 
तरह अखड रहेगी। आज नया काश्मीर जन्म ग्रहण कर रहा है। उसके 
उत्कर्ष के लिए हम अपना तन, मन और घन समर्पित कर रहे है।” 

अब्दुल्ला के पश्चात्‌ पडित जी ने भाषण किया | आध घंटे तक 
उन्होने काश्मीर से सम्बन्ध रखने वाली घठनाओं का उल्लेख किया। 
इसके पश्चात्‌ उनकी वागू-नीका ने अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति के महासमुद्र मे 
प्रवेश किया । पाकिस्तान को सम्बोधित करते हुए उन्होंने धमकी, प्रार्थना, 
उपदेश, व्यपदेश आदि के क्रम से अपने वकक्‍तब्य का प्रदर्शन किया। 
उनके भाषण में अनेक बार “हिन्दुस्तान जिंदाबाद, “पडित नेहरू जिंदा- 
बाद” के नारे बुलन्द किए. जाते रहे | 

भाषण के बाद अगले दिन का कार्य-क्रम बताया गया ओर सूचना 
दी गई कि रात को दस बजे के बाद मुशायरा रखा गया है । परिषद के 
मडप से लोटते समय नेहरू जी ने मुशायरे भे अवश्य सम्मिलित होने का 
आग्रह किया । रात को कर्णमदल में हमारा 'राजकीय' भोजन प्रबन्ध रहा। 
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राजकीय मोजन प्रबन्ध, हमने इस लिए. कहा कि इसमे सम्मिलित होने 
के आमंत्रण-पत्र छुपे हुए थे ओर भोजन का स्थान राजमहल था। वेसे 
उस भोजन में और अन्यत्र कही भी प्राप्त होने वाले मोजन मे कोई 
अन्तर नहीं था | उसी जगह नेहरू जी का काश्मीर यात्रा का चित्र-्यठ भी 
देखने को मिला | उस चित्र वो देखने वालो मे कुछ लामा लोग भी 
अपने विचित्र वेशभूषा में नज्ञर आये । 
गुलमर्ग-यात्रा 

काश्मीर में आने के बाद काश्मीर के दशनीय स्थानों को 
देखे बिना जाना असमव था । यो तो समस्त काश्मीर ही अपने 
सौन्दर्य के लिए लब्ध-प्रतिष्ठित है । उसमें भी श्रीनगर और उसमें 
गुलमर्ग, शालीमार, निशात तथा अच्छा-बल। जिस प्रकार शाकु तल 
के चौथे अक के श्लोक चतुष्टयय को पढ़ लेने से शाकु तल का 
सार सर्वस्व अहण हो जाता है वेसे ही मेने उक्त स्थानों को देखकर 
काश्मीर का सारांश ग्रहण करने का निश्चय किया | २५ तारीख की सुबह 
के ६॥| बजे हम गुलमर्ग की ओर जाने के लिए निकले | श्रीनगर के बाहर 
वाले मैदान में से होकर मोटर का रास्ता था | इस भेंदान से एक मील की 
दूरी पर सरदार बलदेवसिह ने हमे वह स्थान दिखाया जहा तक शत्रु आ 
पहुँचा था। वह शस्ता बारामूला की ओर जाता है तथा उसके दोनो 
तरफ ऊंचे-ऊंचे दरख्त है। कुछ फासला तय करने पर हम दक्षिण की 
ओर मुडे । रास्ते में जहाँ कोई गाव मिलता वही हम ठहर जाते और 
भिन्न-भिन्न लोगो से अनेक प्रकार के प्रश्न पूछते । लगमग डेढ घेंटे में 
हम तगमर्ग पहुचे ! वहा से गुलमर्ग की चढ़ाई शुरू होती है। मेरा मन 
उस चार मील के रास्ते को घोडे पर सवार होकर तय बरने का था। 
परन्तु हमारे लिए जीप गाड़ियां तैयार थी। जिस रास्ते पर चाहे उस पर 
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जिस प्रदेश में से चाहे उसमे से ओर जिस चढ़ाई या उतार पर चाह उस 
पर से जाने वाला यह जीप-वाहन भी एक विलक्षण वस्तु है। अहमदनगर 
की ओर एक कहावत है कि “प्याज जेसा व्यंजन नहीं, मानभाव जेंसी 
पत्नी नही, ओर गदहे जेसा वाहन नहीं ।” प्याज कच्ची पक्की दोनों हालतो 
मे, हर अंग से उपयोग मे आती हैं। मानमाव की पत्नी के लिए चोली, 
चूडी तथा तेल का खच नहीं और गदहे के लिए. उससे भरपूर काम लेने 
के बाद भी चारे की चिन्ता करने की आवश्यकता नही, किसी धघूरे पर 
उसे छोड दिया जाय तो उतना ही उसके लिए पर्याप्र हो जाता है | इस 
कहावत मे मै गदहे के स्थान मे जीप शब्द रख देना ठीक समभता हूं 
क्योकि इस वाहन के चलाने के लिए किसी रास्ते की ही जरूरत नहीं 
रहती | अधर में वह नहीं चल सकता, इतनी ही कमी उसमें रह गई है। 
बिलकुल दम फुला देने वाली काठियावाड़ी पगडी की भाति घुमावदार 
रास्तो वाली वह चार मील की चढ़ाई हमारी जीप ने लगभग १५ मिनट 
में पूरी कर दी । 

गुलमग दस हज़ार फुट की ऊंचाई पर है | एक द्रोण की तरद अध- 
मील व्यास का एक गोलाकृति प्रदेश है तथा चारों ओर से पव॑तो से घिरा 
हुआ है। घने जगल मे से आते समय तो सूर्य का दशन भी दुलंम हो 
जाता था। इस द्रोश भाग मे अल्हाद मारने वाली ठण्डी हवा बह रही 
थी। थोडी-थोडी दूर पर लकडी की कुछ टूटी-फूटी-सी क्ोपडिया नजर 
आती थी। कभी-कदास कोई आदमी आता-जाता दीख जाता था। हमारे 
साथ का कैप्टन हमे परली ओर मिलिटरी की कौपडी के पास ले गया। 
वहा से एक मील के फासले पर किलमर्ग का दर्स था और उसके ऊपर 
चनाब नदी की घाटी थी। किलमग की ओर जाने की इच्छा थी पर 
जीप का वहाँ तक जाना सम्भव नहीं था। टट्दू पर जाने से समय पर 
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लौगना कठिन हो जाता; अतः विचार स्थगित करना पड़ा। वहाँ पर रहने 
वाले सैनिकों ने हमारी आव-भगत की | बलदेवसिंह ने बडी आत्मीयता से 
उनसे कुशल-मगल पूछा । आक्रमणकारियो ने बहा के जिस “निद्ू-होग्लः 
को तोड-फोड़ डाला था वह हमें दिखाया गया । जिस नत्य-ग॒ह मे सौदर्य- 
लतिकाए नाचा करती थी वहा उसके दग्घ अंगों को देखकर शैतान के 
नंगे नाव का स्पष्ट भान हो रह्द था | रेसकोस को नष्ट कर दिया गया था। 
जो कुछ वे ले जा सकते थे सब उठा ले गए थे, जो बड़े-बड़े गलीचे वे 
पूरे-के-पूरे नही ले जा सकते थे उन्हे टुकडे-ठुकडे करके ले गये। दवाखाने 
की बोतलो मे तेजाब भरा हुआ था जिसे उन्होने सिर ओर मुह पर तेल 
समभकर मल लिया था | फलतः उनके चेहरे विरूप हो गये थे, ऐसा हमे 
बताया गया था । बारामूला और गुलम्ग की लूट का सामान वे लोग 
लगभग साढ़े चार सो ट्रकों मे भर कर ले गये थे । यदि वे इस लूट मे 
अपना समय खर्च न कर देते तो आज काश्मीर का सवाल हिन्दुस्तान के 
लिए तो समाप्त हो चुका होता । इन लोगो ने अत्याचार करते समय उम्र 
नहीं देखी, जाति नहीं देखी, धर्म नहीं देखा | उन्हे पशु कहना बेचारे 
पशुओं का भी अपमान करना है । 
शाही शेरवानी 

आतताइयों ने शेख अब्दुल्ला के दाहिने हाथ “शेरबानी” को पकड़ 
कर बारामूला गांव के चोराहे पर खडा करके अनेक प्रकार की यातनाओं 
से पीडित करके मार डाला | उनसे बार-बार कहा गया था--“अ्रगर तू 
मुह से अब्दुल्ला मुदोबाद” कह दे तो हम छोड देगे ।? पर आखिर दम 
तक उन्होंने वह नहीं माना। आज शेरबानी की स्मृति काश्मीर के लिए एक 
प्रेरणा मन्त्र बन गई है । आतताइयो की हशसापूर्ण कथाएं सुनकर मन 
को शात रख सकना असम्भव हो जाता है । वहां के सनिको ने हमे मिन्न- 
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भिन्न छेत्रो की घटनाओं से भी परिच्चित कराया । वहां के प्रमुख अधिकारी 
एक सिख थे जो पूना के न्यू इग्लिश स्कूल के विद्यार्थी भी रह चुके थे। 
जीप का ड्राइवर मद्रासी था। जमादार मेजर कोल्हापुर के शिवाजी राव 
भोसिले नाम के सज्जन थे। एक और अधिकारी राजपूत थे। वे लोग 
विविध प्रातों से आये हुए थे, फिर भी दैेश-प्रेम से प्रेरित होकर वे उसकी 
रक्ञा्थ सगठित होकर काम करते थे । उनका उत्साह दुदंमनीय था। वे 
उस ्ुण' की प्रतीक्षा मे थे, जब वे दुश्मन को पूरी तरह नेस्तो-नाबूद 
करने में सफल हो सकेंगे | कडाके के जाडे मे ओर बर्फीली जगहों पर 
उन्होंने जो पौरुष प्रदर्शित किया है उसका वर्णन उनके प्रति लिखे गये 
ऐतिहासिक स्तुति-गीतो द्वारा ही किया जाना चाहिए। हमने उनके साथ 
चाय पी ओर सबसे हाथ मिलाकर *म वहा से विदा हुए, यद्यपि उस रम्य 
प्रदेश को छोड़ने की इच्छा नहीं हो रही थी। इतनी शाति ओर इतने 
सौदर्य के सानिध्य के कारण मन मे एक प्रकार का दिव्य वातावरण उतन्न 
हो रहा था। सचमुच तपश्चरण के लिए वह स्थान अत्यन्त अनुकूल था। 
पर तप करने देता कौन है ! अनेक मोह ओर अनेक प्रलोभनों से पूर्ण 
इस आधुनिक सृष्टि मे प्रल्हाद बनने जाये तो कदाचित विश्वामित्र ही बन 
जाना पडे । तात्पय यह कि कुछ विलच्बण से विचार उस स्थान को देखकर 
मन में आते थे। उनका स्मरण करने से एक प्रकार की ताजगी अनुमब 
होती है पर उन विचारो को अक्षर रूप प्रदान करना मेरी कला के क्षेत्र से 
बाहर की वस्तु है। उस काल की मनःस्थिति को साहित्य की चित्र गुफाओं 
में लाना मेरे लिए क्या, साक्षात्‌ शारदा के लिए भी, असम्भव है। आत्मा 
जिम प्रकार शब्दातीत है, तद्बत्‌ उस समय का आनन्द भी शब्दातीत है। 
निशात और शाज्षीमार की छवि 
कुछ ही क्षुणों मे हम तंगरर्ग के समीप आये और जीप मे से उतरकर 
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मोटर में बेठ श्रीनगर लौट आये । दोपहर को हमने जगद्विख्यात निशात 
ओर शालीमार देखा । जहागीर बादशाह द्वारा बनाये गये ये उद्यान चार 
शताब्दियो के बाद आज भी उतने ही सोदर्ययुक्त ओर आह्वाददायक हैं। 
रस की तो यहा परावष्टा है | विलासी वृत्ति का सम्पूर्ण ग्रंथ यहा देखने 
को मिल जाता है। भूमिगत स्वर्ग कहकर उनका जो वर्णन किया गया है 
वह अधुरा पडता हैं। वे पुष्प-वाणिकाएं, वे हरियालिया, फव्वारे में से 
उद्भूत होते हुए वे नीर तुषार, निशात उद्यान के सामने फैला हुआ 
विस्ती्णं डल सरोवर, उसके प्रष्ठमाग मे वह दडायमान उत्तुंग परत, यह 
सब कुछ देखने पर यदि किसी को क्षण-भर के लिए काल का विस्मरण 
होजाय तो इसमे आश्चर्य ही क्या ! विलास-प्रवीण मुगलो की कलाइतियो 
एवं शिल्प चमत्कृतियों के समक्ष आधुनिक काल की सारी कलाकृतियां 
गद्य जैसी निष्प्रम प्रतीत होती है| उस स्थान पर खडे होकर सामने के 
हिमाच्छादित शिखरों वाले पब॑तों को देखने से ऐसा प्रतीत होता था मानो 
किसी चन्दनपंक चचित भाल वाले ऋषि को देख रहे हो | डल सरोवर मे 
नानाविध आकृतियों वाली नोकायें इधर-उधर फिर रही थी | क्‍या था वह 
दृश्य | इतिहास ने यदि उलठी गति ले ली होती तो काश्मीर का यह 
सारा पार्थिव सोदय समाप्त होगया होता ! 

साम का समय हुआ जा रह्य था। अतः वहां से लगभग ३० मील 
की दूरी पर स्थित “अच्छाबल' उद्यान मे जाना सम्भव नहीं था। एता- 
बता रम अपने आवासस्थान पर लौट आये । रास्ते भर में हमने देखा कि 
इधर-उधर वृत्चो पर घोषणा वाक्य तथा चित्र टंगे हुए थे। यहा की सर- 
कार की इस प्रचार-प्रणाली को देखने से यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि वह 
मनुष्य स्वभाव की नाडियो को अच्छी तरह परखना जानती है । पाकिस्तान 
के निदर्शक चित्र कुछ ऐसे बने हुए थे कि उन्हे देखकर पुरुष गुस्से के 


१७६ नामदों को दुनिया जीने नहीं देती 


मारे तमतमा उठे, स्त्रियां घुणा के मारे नाक-भो सिकोड़ ले और छोटे बच्चे 
डर जाये । शेरे काश्मीर के चित्र तो हजारो की सख्या मे लगे हुए थे। 
“काश्मीर एक है? 'हिंद-मुसलमान एक है? 'काश्मीर उन्ही का है”, इत्यादि 
वाक्य लिखकर उनके अनुरूप ही फित्ति-पत्रशं की योजना की गई थी। 
नाड़ी की पहिचान 

भारतीय सेना द्वारा आक्रमणकारियों के मार भगाये जाने के बाद 
काश्मीर के नेताओं ने जिस सगठन से और जिस द्वुतगति ने जनता के मन 
पर अधिकार प्राप्त कर लिया था, उसका इतिहास सचमुच हम सबके लिए 
एक प्रकाशस्तम्भ की तरह है। एक सर्वजन सुलभ लिपि का निर्माण करके 
उसका प्रचार आरम्म किया है। काश्मीर राज्य के साव॑ंजनिक यातायात का 
राष्ट्रीयीटरण करके किराया तथा गसना गमन का समय नियमित कर दिया 
गया है। जो धन्धये अशात वातावरण के कारण अस्तव्यस्त हो गये थे 
उनमे स्थिरता लाकर बड़े पेमाने के विक्रय ओर वितरण के काम को सर- 
कार ने अपने हाथ मे ले लिया है । यह प्रदेश इतना सुन्दर और इतना 
समृद्ध है, तो भी यहां की-सी गरीबी अन्यत्र हू ढे नहीं मिलेगी । यह 
आत्म-विरोध वहा के नेताओं के चित्त को बेचन किये रखता था । 

काश्सीर के मुसलमान 

काश्मीर की घाटी मे लगभग ६६ प्रतिशत जनता मुसलमान है और 
धार्मिक कठमुल्नापन भी उसमे खुब है, इतना कि हिन्दुओं के हाथ का 
भोजन भी वे लोग स्वीकार नहीं करते। मावना के वशवर्ती होकर वह 
जनता पाकिस्तान के प्रति सहानुभूति प्रदर्शित कर सकती है, इस बात को 
वहां के दीर्घदर्शों नेता अच्छी तरह समझते है। इस धार्मिक भावना पर 
अंकुश रखने के लिए लोगो के चित्त पर यह प्रभाव डालना आवश्यक 
हो जाता हे कि वे ऐहिक सुविधाओं और स्वार्थों की ओर अधिक ध्यान 
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दे तथा इस बात को भली प्रकार जान जाय कि केवल धार्मिक एकता में 
ही जीवन का समस्त हित निहित नहीं है। काश्मीर के बहुसंख्यक मुसलमान 
निवासियों के मन मे इस्लाम के प्रति पूर्ण अनुराग की भावना है; तथापि 
पाकिस्तानी इस्लामी संस्कृति क्‍या वस्तु है उसका भी अनुभव उन्हे भली 
प्रकार हो चुका है । पाकिस्तान से आये हुए छुटेरे उनकी स्त्रियों को 
अपहरण करके ले गये थे | पुरुषों और बच्चों को खुले आम कत्ल करके 
उन्होने अपना इस्लामी बंधुत्व अच्छी तरह प्रकट कर दिया था। खून, 
कत्ल और लूटमार के द्वारा उन्होंने सारे जग के समन्ष यह प्रकट कर 
दिया था कि काश्मीर के प्रति उनके मन मे कितना अनुराग है। इन सब 
कारणों से भारत के प्रति प्रेम की अ्रपेज्ञा पाकिस्तान के प्रति तिरस्कार की 
भावना ही आज की काश्मीरी जनता के मन मे अधिक काम कर रही है। 
आर्थिक पुनर्तिमोण 

इन अभावात्मक मावनाओं के आधार पर ही संतोष मानकर बेठने 
से काम नहीं चल सकेगा । इसलिए काश्मीरी नेताओं ने आशिक कार्यक्रम 
द्वार इस दृष्टिकोण को अधिक स्थायी स्वरूप देने का यल्ल आरम्म किया 
है | लगभग ६० फीसदी से ज्यादा जनता खेती तथा तत्सम्बद्ध व्यवसायों 
पर जीवन निर्वाह करती है। जमीदारी-प्रथा के कारण बेचारे खेतिदरों को 
जो धूप, हवा, सर्दी और बर्फ मे रात-दिन कष्ट उठाकर काम करते हैं, 
खेती की उपज की सिर्फ डंठलें ही मिल पाती है। परमेश्वरी न्याय से नहीं 
प्रत्युत मानव-निर्मित कानूनों ओर प्रथाओ से यह सारी धांघली चल रही 
है। आज इसमे क्रातिकारी परिवर्तन लाया गया है। जमीदारों को अहिं- 
सात्मक छुटेरा करार देकर तदनुरूप शस्त्रों से उन्हे भी काश्मीर के आर्थिक 
क्षेत्र से मार कर भगा दिया गया है। खेती की कुल (बड़) पैदावार का 
तीन बठा चार भाग हल जोतने वाले का रखा गया है ओर बाकी का एक 
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चौथाई भाग प्रतिक्षण क्षयामिमुख जमीदारों की तथा प्रतिक्षण लोक- 
प्रियता के आकाश में उदयामिमुख सरकार की सुबिधा के लिए रखा 
गया है | खेतिहरो मे अपनी जमीन की सेवा आस्था-पूर्वक करने की लगन 
बढ़ गई है, क्योकि वे जान गये हैं कि जो भी पैदावार होगी बह उनकी 
अपनी ही होगी । इस जानकारी से उनकी मनोवाटिका भी दिन-ब-दिन 
पुष्पित होती चली जा रही है। इस वर्ष की फसल पिछुले वर्षों से खूब बढकर 
होगी, ऐसा लोगों का अनुमान है। काश्मीर की इस स्थिति में तथा 
पाकिस्तानी जमींदारी प्रथा की स्थिति में क्या विरोध है यह चतुर खेतिहर 
के ध्यान में आये बिना नहीं रहता । इसके सिवाय आकाशवाणी, पत्नकों, 
मित्तिपन्नको, व्याख्यानो और उत्सवों के द्वारा भी नवीन काश्मीर के 
नवीन व पुरातन जीवन का यथाथ चित्र काश्मीरी जनता के समक्ष प्रभाव- 
कारी रूप मे प्रस्तुत किया जाता है। पुनश्च, काश्मीरी संस्कृति की सर्व 
धर्म सामन्वयवादिता, उसकी अलोीकिकता, उसके आकर्षण आदि की भी 
छाप काश्मीरी जनता के द्वृदयों पर बिठाने का प्रयत्न किया जाता है। 
यहां की सरकार की प्रचार प्रणाली सवंधा अभिनव है। उसके ऊपर 
थोथी-सी छाया साम्यवादी प्रणाली की पडी हुई है, ऐसा कहें तो वह 
वस्तुस्थितिविसंगत बात न होगी । 

बच्चों के छोटे-मोटे खेलों के द्वारा भी वर्ग-विग्नद को बिंबित किया 
जाता है। रस्साकशी के खेल में एक ओर राजा लोग, नवाब, जर्मीदार, 
पू जीपति, व्यापारी, दलाल आदि की एकत्र करके उनका नेतृत्व पडित 
और मौलाना लोगो को दिया जाता है और दूसरी ओर टागे वालों, मोटर 
वालों, खेतिहरों एवं मजदूरों की पार्टी बनाकर उनका नेतृत्व वर्गीय कल्पना 
से विरहित विद्यार्थियों को दिया जाता है। इस प्रकार का एक खेल हमे 
दिखाया गया था । शिक्षा में, कीड़ा-न्षेत्र में, उद्योग मे, व्यापार मे, खेती 
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में, चरागाहों में, सवंत्र इसी प्रकार का वातावरण उत्पन्न किया जाता है। 
यह है “नया काश्मीर! का रूप | सवच्न पुनर्निमण एवं पुनरुत्थान ही की 
आशा! उदित है तथा उस दिशा मे पर्यात् द्रुतगति से प्रयाण॒ किया जा 
रह है | 
नया दृष्टि-बिन्दु 

यहां की स्त्रिया शने: शनैः पदों छोड़ती जा रही हैं। बेबी शो” के 
अवसर पर हजारों मुसलमान स्त्रिया पर्दे की प्रथा का परित्याग करके 
उपस्थित थी । सौदर्य के साथ यदि स्वच्छुता एव शुचिता का भी ध्यान 
रखा जाय तो अच्छा हो । छुठे छुमाढी कभी एकाधघ दफा नहा लेने की 
प्रथा अभी काश्मीरियों मे से हटी नहीं दै। फिर भी आज काश्मीर में 
पुरातन जीवन के किले की दीवारे घड़ाधड़ गिरती चली जा रही हैं । 
अनेक यु्गों से अंधकार वाले कोनो मे नया प्रकाश फैलता जा रहा है। 
मदालसा शनें: शनेः क्रियाशील होती जा रही है। शनेः शने: वहां के 
स्त्री-पुरुष अपने कंधो पर पड़े हुए अभिनव काश्मीर के निर्माण के उत्तर- 
दायित्व को पहचान रहे हैं। परलोक में धर्माचरण सब प्रकार के फल 
को प्राप्त करायेगा इस उधार कल्पना की अपेज्ना इस लोक में प्रस्थापित 
राज्यसंस्था हमारे जीवनों की अधिक सुखी बना सकेगी, यह नकद लैन-दैन 
की कल्पना स्वीकार करने की व्यवहार-दक्षता लोगों मे आती जा रही है। 
कुछ दिन पहले दिल्ली मे एक काश्मीरी व्यापारी माल बेचने के लिए आया 
था | उससे सारी परिस्थिति के बारे मे सवाल करने पर उसने तत्काल 
उत्तर दिया कि 'रोजी कमाना है तो हिन्दुस्तान से मिलकर रहो और 
रोजा रखना है तो पाकिस्तान का साथ दो ।” इस वाक्य का आशय स्पष्ट 
ही है। काश्मीर की यच्चयावत्‌ प्रजा में सामान्यतया आज यहद्दी विचारधारा 
काम कर रही है | 
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आध्याल्मिक प्रण्ठभमि 

नये काश्मीर की आध्यात्मिक पृष्ठभूमि स्ब-धर्म-समन्वय की है तथा 
आधिमौतिक कार्यक्षेत्र साम्यवादी विचारों से ओतप्रोत हो गया है । उनका 
मार्ग निश्वय का है। आशा उनके साथ है। पीछे सुडकर देखने की 
आदत उनमे न होने के कारण आगे के मार्ग को वे स्पष्ट देख रहे है। 
शेख साहब तथा उनके सहकारी सकटो मे से गुजरने के कारण आज एक 
जबरदस्त संगठन के काम में लगे हुए. हैं। शासन-सत्ता को हथियाने की 
भावना से प्रेरित राजनीति बहा नहीं है; अतः स्वार्थ प्रेरित नेतागिरी के 
पनपने के लिए वहा बहुत कम मौका है । वयक्तिक स्वार्थ के लिए देश 
के भाग्य के साथ खिलवाड करने वाले किवा अपनी प्रतिष्ठा की रक्षा के 
लिए देश की विडम्बना एवं अंगविच्छेद करवाने वाले महाभागी अभी 
वहां नजर नही आते । यहां के मुसलमान कहते हैं कि हम पहले काश्मीरी 
हैं और आखीर में भी काश्मीरी ही हैं | 

इस अभिनव काश्मीर के आन्दोलन का परिणाम भारत पर तथा 
पाकिस्तान पर क्‍या होता है यह अ्रमी देखना है। पर इस नये धम में 
कार्य की प्रबल आकाज्ञा एवं स्वार्थहीनता का अंश तो स्पष्ट है। खा्ब॑- 
जनिक मतदान में काश्मीर किसे स्वीकार करेगा इसके बारे में आज तो 
किसी प्रकार का संदेह नही । जिस धर्म निरपेक्ष वातावरण में काश्मीर की 
राजनीति प्रगति कर रही है वह एक उन्नत वातावरण है। उसकी उत्कटता 
अनुकरणीय हे | मारतीय मुसलमान इसी भावना से भारत में भी बरताव 
रखेंगे तो अभिनव मारत भी जगत्‌ में ए-: आदर्श वस्तु सिद्ध होगा। 

इन दो दिनो मे खेतिहरों से लेकर बडे अधिकारियों तक, कुली से 
लेकर साहूकार पर्यत अनेक लोगों से मिलने-जुलने के मौके आये। अनेक 
के मनों का आभास भी हमें मिला | पौधा शने; शनः ऊपर की ओर बढ़ 
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रहा है और उसी गति से वह जड भी पकडता जा रहा है। फिर भी यदि 
एक कुशल माली बनकर इस पौधे की यथोचित निगरानी न की गई तो 
कौन कह सकता हे कि क्‍या होगा ओर क्‍या न होगा ! 
मुशायरा 

मेरे मन मे इस प्रकार की आशंका मले ही हों पर काश्मीरी जनता 
का आत्मविश्वास कितना है इसका थोडा सा अनुभव रात्रि के मुशायरे 
में ग्रात हुआ | १० बजे के करीब जब इस मुशायरे मे शामिल होने के 
लिए मंडप में प्रविष्ट हुए तो '“जलाने का वक्त आया रे, जलाने का वक्त 
आया रे? ये शब्द उच्च स्वर में गाये जा रहे थे | रंगमच पर मध्य भाग 
में अध्यक्ष 'डितजी बैठे हुए थे | उनके चारों ओर कविंगण बैठे हुए थे | 
मुझ जेंसे अरसिक व्यक्ति को पात्रता न होते हुए भी पंडितजी के समीप 
का स्थान प्रदान किया गया । “थुर्गों से हमें दारिद्रय में रखने वाली 
जमींदारी की प्रथा को “जलाने का वक्त आया रे', हमें अज्ञान में रखने 
वाले जगत्‌ की संस्कृति से अलिस रखने वाले मुल्ला-मौलवियों के धर्म को 
भेलम में “बहाने का वक्त आया रे?, स्वार्थी साहुकार एवं अ्त्याचारी 
राजसत्ता के पवतों से परिवेश्ति अपने जीवन को मुक्त करने के लिए. इन 
पहार्डों को रगड़ने का वक्त आया रे,” इस प्रकार यह शायर गाता जा 
रहा था | कुछ देर तक तो मुझे; अच्छा लगा, पर जब कुछ जी उकताने 
लगा तो मैने अपने पास बैंठे हुए खु्शीदलाल से कह--“अब तो सोने 
का वक्त आया रे |? 

एक के बाद एक शायर ध्वनि-विस्तारकक के समीप आता। कोई 
पहाडी बोली मे कोई काश्मीरी भाषा में, कोई फारसी मे और कोई उदू 
में शायरी करके सुनाता था। पर उन सब की शायरी का विषय एक ही 
था ओर वह था रात्रि का दृश्य । “देखो, देखो, आज “नये काश्मीर! का 
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जन्म देखने के लिए यह चांद श्रपना मलिन मुख झेलम के स्फटिकनिमंत्र 
पात्र मे धोकर ऊपर आ रहा है| ये उगो के साक्षी तारे इसके पालने पर 
के भालर बने हुए हैं। क्‍या कहते हो, तुम्हे इस घटना का अर्थ बोध नहीं 
होता ! जरा अपने अतःकरण के कपाट खोलकर देखो। तुम्हे विरोध करने के 
कारण पश्चाताप होता हो तो आओ हमारा 'शेरे काश्मीर' उदार बुद्धि है। 
सद्वृत्ति पूषंक रहो । लड़ाई कड़े से किस का हित हुआ है ! यदि तुम 
यो रास्ते पर नहीं आओगे तो फिर 'शमशीर से काम लेना होगा ।” शायर 
ने ऊचे स्वर मे शेर पढा | हजारों श्रोताओं ने चिल्लाकर कहा, “शमशीर 
से काम लेना होगा ।” शेख साहब बोले-- “इस तो अहिंसा के मानने 
वाले हैं,” पर श्रोतागण दुहराते ही रहे, “हा हा, शमशौर से काम 
लेना होगा |? 

जगन्नाथ आजाद ने एक नजम पढ़ी | १४ श्रगस्त १६४७ के दिन 
“किस पर क्या गुजरी” इसका बहुत ही मारमिक एवं काव्यमय वर्णुन उस 
मे था| सादिक़ ने जब कहा-- “न हम खुदा के बदे यार बंदे हैं वतन 
के” तो अब्दुल्ला साहब मोलबी सईद से बोले, देखिये, देखिये, ये क्या 
काफिरों की तरह कह रहे हैं। थोड़ी ही देर मे शतृ-बुन्द की ओर से 
“जोश, जोश” की मांग की गई | ये महानुभाव पडित जी के पास ही 
बैठे हुए थे ओर ज्ण-ल्ण पर पान के बीड़े मुह मे डालते जा रहे ये। 
सर्प-यश में जिस प्रकार एक के बाद दूसरा सर्प यश्ञकुए्ड मे पडता जाता 
था उसी प्रकार एक के बाद एक पान का बीड़ा उनके मुख-कुर्ड में पड़ता 
जा रहा था | जब वे घ्वनित्लेषक के नजदीक आये और अपनी नजम कहने 
लगे तब इस “तांबूल-बीटिका यज्ञ' की सफलता की प्रतीति मुझे हुई। में 
यह उम्मीद लगाये बैठा था कि इतने पान खा डालने के बाद रगीनी' 
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की बहार आने के कारण लिला-मजनू! का काव्य निकलेगां | पर इस 
बातावरण में “साजन और बालम” के काव्य के लिये गु जाइश नहीं थी। 
“ंगीनी! की जगह (एरगदार? बृत्ति ही उनके काब्य से स्फुटित हो रही थी। 
ऐसा लगता था मानो काश्मीर का अभिमान, निश्रय और उत्साह सन्देह रूप 
में हमारे सामने खडा हो। काश्मीर का वर्णन करते समय काश्मीर का स्वर्ग- 
निर्माण कर चुकने के बाद जब उन्होंने कहा कि अब स्वर्ग बचा नहीं, तब 
मैंने देखा सारा श्रोतृ-समुदाय फरणिधर की भाति डोल रहा या और उनके 
काव्य के साथ पूर्ण तन्‍्मय हो रहा था । 
भारत के कठाभरण की मणि 

काश्मीर के स्वातंत््य का अभिरक्षण कोई सुगम वस्तु नहीं है| 
काश्मीर आज भारत के कंठामरण की मणि है | काश्मीर भारत का भाल- 
प्रदेश है । यहां भाग्य-हीनता के लिये स्थान नही, शक्ति-हीन के लिये तो 
कतई नहीं। “नामर्दों को दुनिया जीने नहीं देती”? ज्यो ही ये शब्द जोश 
के मुह से निकले सारे श्रोताओं की अवस्था वैसी ही हो गई जैंसी कि हम ने 
इस लेख के आरम्भ में बताई है। ऐसा लगता था मानों कोई नाग अपना 
फन उठाकर फुफकार रहा हो । अशक्त प्राणी को इस जग में सुख नहीं 
( 'इबी वीक इज मिजरेबल? ) मिल्टन के इन शब्दों का मुझे उस समय 
स्मरण हो आया | उस खलभलाकर उमड़े हुए. जनसागर को देखकर 
अभिनव काश्मीर अपने नव प्राप्त स्वातंत्रय को किन निगाहों से देखता है 
आर उसके लिये वह क्‍या कुछ करने के लिये तैयार है, इसका ठीक-ठीक 
परिज्ञान मुझे उस समय हुआ । 

मुशायरा खत्म हो गया तथापि “जीने नहीं देती, जीने नहीं देती” 
ये शब्द मेरे कानों में गूजते रहे। अगले दिन विमान में बैठ कर हम 
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जब दिल्‍ली की ओर आ रहे थे, मुझे थोडी-सी ऊघ आा गई। “जीने नहीं 
देती, जीने नही देती” ऐसा कहते हुए ही मैं जागा | तब फ़िरोज्ञ ने पूछा 
“काका क्या हुआ !?” मैंने कहा--“नामदों को दुनिया जीने नहीं देती, 
अजी जीने नहीं देती ।” 


